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' Editorial

En doublant le cap dutrentiéme numéro Les Gahiers du Cinéma batient
un record qui est pour nous significatif. Aucune revue de cinéma similaire w'a
Jamais aiteint en France ce chiffre jusque-ld fatidique. Nous avons conscience que
cetle sorte de majorité ne nous donne pas de droits spéciaux mais nous crée des
devoirs. (est pourquoi il ne faut pas sattendre G ce que nous nous endormions
dans un conformisme elegant Nous nous défions certes des fausses audaces ¢t des
casseurs d’assieltes et ¢’est sans doute ceite forme de prudence qui a pu parfois
nous faire taxer d’académisme. Mais nous nous moquons bien des étiquettes et
a travers la diversité des opinions de nos collaborateurs nous savons bien quelle
ligne nous suivons. La réunion dans ce méme numéro de deux études mettant en
cause des valeurs officiellement consacrées du éiinéma frangais ne nous en parait
pas moins réclamer quelques explifcatior}s.

On nous a déja reproché — officieusement et officiellement — de ne pas
défendre le cinéma frangais dans Les Cahiers du Cinéma et de préférer péle méle
a ses euvres diles de qualiié wimporte quel film américain de série B, n’importe
quelle production soviétique, n’importe quel essat italien. Est-il besoin depréciser
que nous faisons un « chotx » parmi ces films et qu’ils ne sont pas élus au hasard
et que c’est de la méme fagon que nous soutenons ou attaquons les films frangais ?
Si nos intentions paraissaient confuses au lecteur, peut-étre ce numévo les dolairera- _
t-il. En éludiant successivement ce qu’ont été la conception de la_femme et Uorign-
tation du Scénario dans le cinéma frangais depuis 1945, en dénongant la banale
minceur de Pune et la dangereuse penle du second, nous espérons metire en religf
les exceptions, saluer les héroines dignes de ce nom et Paudace réelle ou Uintelli-
gence authentique de certains sujels et de leur mise en scéne. On nous accusera
peut-étre d’injustice ou de lése-majesté & Pégard de certains des artisans les plus
réputés du cinéma. Et certes il p a loujours quelque injustice & meltre en juge-
ment le « travail » des autres. C’est pourquoi nous n'entendons pas déprécier
ce « travail » ou méconnallre le talent mais, en prenant quelqu altitude,
connaitre des intentions et peser les influences.

Nous acceplons volontiers de voir réeuser la jforme pamphiétaire de
certaines appréciations mais nous espérons qu’au deld du ton, qui w’engage que
les auleurs, et en dépit peut-étre de tels jugements particuliers, toujours individuel-
lement contestables et sur lesquels nous sommes loin ict d’étre tous d’accord, on
reconnailra au moins une orientalion mtzgue mieux : le point de convergence
théorique qui est le nitye.




DESHABILLAGE
D’'UNE PETITE BOURGEOISE
SENTIMENTALE

par Jacques Doniol-Valcroze

« On dirait que par une étrange bizarrerie du cceur, la femme aimée communique
plas de charme gu’elle n’en a elle-m&me. L’image de la ville lointaine oll on la vit un
instant jette dans une plus profonde et plus douce réverie que sa présence elle-méme.
C’est Veffet des rigueurs », dit Stendhal au chapitre XIV de DE L’AMOUR. Ainsi du
cinématographe., Fuyante, clignotante, 3 la merci d'un charbon brill§, papillon qui
ne peut vivre gue collé 4 la lampe et qui en meurt, la femme de cinéma est la grande
absente de 1a vie des hommeg nés depuis les environs de 1890. Je puis chagque fois que
Tenvie m’en prend re-vérifier ces cotes d'une héroine de roman, « Méme & minuitf, seule
aveec un homme au fond de cette obscurité dépeuplée, elle est gardée davantage que dans
un salon au milieu de vingt personnes... Christel avait une robe de plage blanche, les
pieds nus dans des sandales.. sa longue démarche élastique, si noble, si dédaigneuse,
était unme allégresse pour moi.. son rire frais éclatait dans le noir, nous foulions les
hautes herhes entre les grandes écorehures des dumnes, blanehes comme du sel. Et c’est
vrai que jaurai voulu marcher jusqw’au matin » (1), ou encore : « J'aurai donné toute
la société de la ville pour le plaisir d’8tre assis prés de la fille de Jacobus, hargneuse
et superbe et & peine vétue de cette draperie couleur d’ambre qui laissait entrevoir sa

(1) Julien Cracq : UN BEAU TENEBRREUX.



gorge. A voir ses méches en désordre de chaque cGté de son visage, on eut dit qu’elle
venait de sauter hors de son 1it dauns la panique d’un incendie... Je la contemplai, depuis
le sommet de sa téte ébouriffée en suivant la ligne gracieuse de l'épaule, la courbe de.
1a hanche, la forme drapée de la longue jambe, jusqu’a sa mince cheville qui émer-
geait d’un volant sale et déchiré, jusqu’d la pointe d’une mule bleue a haut talon,
toute éeulée, ballante & son joli pied qui s’agitait légérement, avec des mouvements
vifs et nerveux, comme si ma présence l’eut impatientée » (2).

Je peux contempler sans fin le portrait de Zélie Courbet, la Dame & I’écharpe
jaune de Goya, la Procureuse de I’Ecole de Fontainebleau, la Femme en blet de Corot
ou les Sorciéres Amauri de Leonor Fini, Elles sont 13, fixées pour ’éternité dans le
plomb ou la toile, prisonnigres de la- phrase ou du mélange des couleurs. En un
sens par la vertu de imprimerie et des musées, par le truchement des libraires et de:
la reproduction en couleur, elles sont 3 moi, elles ne peuvent m’échapper, elles ne
changent pas, elles regardent indéfiniment un point & l’horizon ou se proménent sans
fin en bargue avec Fabrice sur le lac de Come.

Yes femmes de cinéma ne sont méme pas comme un rdle de théitre gue je peux
détacher de son interpréte et fixer dans ma mémoire par le pouvoir de mon imagination.
Phédre ce n’est pas Réjane « ou » Marie Bell c’est d’abord Phédre tout court, tandis
que Scarlet O’ Hara est prisonniére de Vivien Xeigh et Garance d’Arletty. Elles sont
certes défavorisées ces actrices qui depuis cinguante ans donnent vie provisoire
aux fantdémes de 1'écran, car si, dans un siécle, on €tudiera encore le visage d’Emma ou:
de Dominique, ira-t-on — ou powra-t-on 7 — revoir Betle Davis et Danielle Darrieux,
et si on le fait, le phénoméne de démodement me nuira-t-il pas gravement au personnage
de I'héroine 2 travers les traits, les gestes et les vetements de linterprate ?

Mais le cinéma, art du présent, se ratirape dansg Pimmédiat. Il met les bouchées
centuples parce gu'il se sait menacé. En dépit de tout ce que je viens de dire, en dépit de
cette absence, en dépit de ces limitations de pouvoir, la femme de cinéma se dresse.
devant nous, enfants de ce temps, plus grande )
gue ses rivales. Des millions de cellégiens et
d#’hommes miirs, de conscrits et de midinettes,
des millions d’hommes et de femmes tout a fait
normaux, ont de gré ou de force, fait dans leur
ceeur et dans leur esprit une place prépondérante
& 1’élément féminin du cinféma. Notre épogue a
inventé les gros tirages et les adhésions & la
puissance mille, La Joconde, pourtant fort con-
nue et visitée, ne peut lutter contre le coefficient
multiplicateur de la projection cinématographi-
gue : elle fut, est, et sera toujours moing popu-.
laire que ne le fiit Mary Pickford ou que ne le
sont anjourd’hui Ingrid Bergman ou Rita
Hayworth. Il y a 12 un phénomeéne extravagant
mais significatif. A partir d'un certain degré de
beauté et d’attrait, pin-up on ambulanciere, vamp
ou kolkhosienne, ingénue ou prostituée, la femme
de ce demi-siecle est d’abord une femme de
cinéma et le cinéma c’est d’abord les femmes..,

=)

Ajinst pourrait peut-étre Aébuter une lon-
gue étude sur les rapports de la femme et du
dernier-né des arts. Il conviendrait ensuite de se
pencher sur les visages et les noms que prend
cette femelle selon les latitudes. « Dis-moi
quelle est ton actrice préférée et je te dirai
qui tu es » On imagine on cela powrrait
nous conduire : 4 la taille d'wn volume. Nous
avons choisis de ne donner ici ¢wun extrait
de ce livre virtuel, pas méme un chapitre,

(2) Joseph Conrad : Un SOURIRB DE LA IFORTUNE.



quelques paragraphes du chapitre : « La femme francaise dans le cinéma », les
paragraphes concernant l'asnect de cette femme de 1945 & aujourd’hui. Bt voila dé&ja
gue nous sommes parplexes. Nous la voyons cent fois par an, mais comment fixer
ses traits méme si je lui donne un nom : FEdwige Feuillete ou Dany Robin,
Michele Morgan ou Simone Signoret. Ce n’est pas le nez Claocué ou les cheveux
courts, les yeux de biches ou le décolleté pigeomnant, qui n’importent ici. C'est la
trace interne de cette Edamisisi Feniromorsi que je voudrais retrouver, c’est la carte
d’identité de cette Wigenychelemone Lerehinganoret que je voudrai dérober au bureau
des producteurs, des scénaristes et ds réalisateurs, parce que, comme disait Jean-
George Auriol, « tout comme l'amante-idéale et la plus-belle-fille-du-monde, I’ac-
trice-fragile-au-charme-déconcertant n'a pas de numéros de téléphone et ne peut &tre
garantie qu’abusivement par les impressarios ». Ce gui compte ce mn'est pas ce
gwelle est, mais ce Que ces messieurs veulent en faire, ce qu'elle devient une fois
la copie-standard mise dans les boites. Et quand nous prenons un peu de recul que
signifie-t-elle 7 Quel nom mettre sur son visage ? Celui de notre sceur, de notre femme,
de notre maitresse ? Celui d'une princesse que nous ne connaissons pas, d'une ouvriére
anonyme, d’un lutin féérique ? ) .

En veérité, nous voild dans le vague : & premidre vue, I'héroine cinématographique
francaise de 1945 a 1954 n’a pas de nom. Il nous semhble pourtant — est-ce parti-pris ? —
gu’ailleurs il n’en va pas de méme. I’Italienne ? Mais comment donc, 1la voici. I¥abord
‘lle est « mnéo-réaliste » (sic). De Paisa & La Provinciale, elle est « nature », peu
apprétée, coléreuse ou riante, passionnée ou lasse, elle est La Magnani ou toutes ces
petites ragazze que nous dévorons des yeux et gqui ignorent la camera : « elles
n’écontent nue les orages du ceeur et les tempétes du corps.. souvent demi-nues, elles
ont sur le dos des étoffes sans apparat, une mince pellicule d’humanité guw’elles rejettent
d'un regard, d’'une parole un peu sourde.. méres ou putains, tendres amantes ou
graves sceurs de Dieu mélées aux injures de la planéte, etc... (1) ». Et puis quand elle ne
sont pas néo-réalistes, elles animent ces grotesques filmg italiens peuso-historigues,
pseudo-romantiques ou pseudo-tout-ce-qu'on-voudra, =elles ne signifient plus rien et
n’arrivent méme pas a évoguer les enflures d’Annunzienne des « Divas » ou les
afféteries sophistiquées de la « période des téléphounes blancs », Hors de la Magnani
point de salut ? Non point. N’y aurait-il que
Paola (Lucia Bose), oiseau de réve qui
ferme la boucle amorcée par Louise Brooks
et Xivelyne Brent...

Et quand je pense & I’Anglaise — de Celia

Johnson A Joan Greenwood —, 4 la Sué-
doise — de Maj. Britt Nilson a Anita
, Bjork —, 3 la Soviétique — déja elle n'a

plus de nom d'actrice,, jeune fille de I'Eté
Prodigicux ou femme tourmentée de La
Moisson, elle est : une citoyenne —, & PAmé-
ricaine mémnte, si multiple mais Si révé-
latrice, commis-voyageuse naive, parfois irri-
tante, souvent charmante, de « l'American
Way or Life », quand je pense 3 toute cette
salade de créatures, je vois se dessiner
devant moi deuz ou trois types par nation
et qui me satisfont par leur cohérence, par
leur valeur de messager des paysages et
des villes, de parlementaires des cceurs et
des corps. Mais la Francaise ? Si l'on me
posait brusquement la question, je répon-
drais sans doute que le cinéma frangais peint
le plus souvent des femmes qui n’existent
pas, ce qui n’est pas 3 priori un défaut,
qu'it est rempli de ces femmes inventées,
sans métier, sang contexte, sang origine...
mais encore ? Je ne saurais rien affirmer

(1) Je m’excuse de me citer. Aussi ne donne-
rais-je pas la rétférence. . .



dautre qui n’exigerait d'abord des preuves. Et ce
premier élément’ de réponse n'exige-t-il pas lui
aussi d’étre prouvé 7

Arrivé a ce point de mon étude, je me suis
gratté le menton. Fallait-il abandonner et 'laisser
g’échapper la coupable ? Mais quel homme digne
de ce nonl aime capituler sans combat devant
le mystére féminin, fut-il cinématographique ?
Je me suis donc lancé dans une opération fan-
tastique et je convie le lecteur, le vrai, le dur,
Yhéroique, & la refaire avec moi. Si pas sérieux
g’abstenir,

*
FH

Fantastique ? Certes, quwon en juge. J'ai pris
la liste des 800 et gquelques films francais « sortis »
de 1945 4 aujourd’hui et je 1'ai épluchée soigneuse-
ment, film par film, afin de sélectionner ceux conte-
nant une ou plusieurs héroines dignes de ce nom,
c'est-d-dire ayant une 1réelle épaisseur ou étant
révélatrice de quelque chose pouvant intéresser
mon étude, J’ai aingi choisi soixante-films, Cette
liste qui va devenir mon matériau définitif appelle
plusieurs réflexions,

1°) Elle est évidemment arbitraire puisqu’elle
écarte plusieurs centaines de films mais il fallait
choisir, et mon critére je viens de l’'indiguer. L'ob-
jectivité totale eut consisté a étudier tous les
films, Un numeéro entier des CAHIERS et six mois
de travail n’y auraient pas suffi. J’offre volontiers
l’idée aux chercheurs.

29y 11 se trouve gue cette liste ne retient pratiquement que les films dits « impor-
tants ». Cela n’est guére étonnant : a4 films inconsistants, héroines inconsistantes donc
sans intérét pour moi. Mais il est évident que le reliquat — ce grouillement de petits
ou de mauvais films -— serait également révélateur, Peut-tre autant. Il est pro-
hable que les résultats seraient identiques, les films médiocres n'étant que des sui-
veurs et ne faisant gwexploiter les tendances des succés de la saison précédente.

3°) I1 'y a pas dans ma liste — hélas ! de beaucoup s'en faut — que des bons
films. Mais il ¥ a certaing filrns moyens ou mauvais qui comportent une héroine consis-
tante ou révélatrice et qui n’existe parfois pas dans les bons (Caroline chérie n'est pas
un chef-d’ceuvre mais le personnage est trop envahissant pour étre passé sous
silence).

4°y 1 y a aussi des films importants qui ne sont pas dans ma liste, soit parce
qw’ils en doublent trop étroitement un autre et qu'il fallait me limiter, soit parce. que,
intentionnellement ou non, ils ne comportent pas réellement un personnage principal
de femme correspondant & ma définition (Exemples : La Bataille du rail, Les
Vacances de M. Hulot, Jeux Interdits.. d'aillewrs j'y reviendrai plus loin, car mon
sujet peut aussi se délimiter par les « absences ».) -

5") On powrrait m’objecter qu’il y a dans Jeux Interdits un personnage principal
de sexe féminin, Jindique donc tout de suite que j'adopte l'admirable définition
d’Audiberti « La femme commence 2 onze ans pour finir avant l'dge noir ot les
poils de son pubis émigrent vers son menton » (1). En attendant donc Le Blé en
hérbe, la plus jeune héroine de ma liste sera la Juliette des Derniéres Vacances et la -
plus figée la Sophie des Parents Terribles,

6°) Bnfin, il doit y avoir ici et 1a des erreurs et des omissions. Que l'on veuille
bien considérer pour m’excuser due j’ai modestement conscience d’étre le contraire

(1) Jacques Audiberti : L’Axoun (Foret, 1950).



d'un statisticien. La plus élémentaire opération mathématigue pose pour moi des
problémes désespérants. Additionner Michéle Morgan et Edwige Feuillere, multiplier
cette somme par Jean Delannoy et René Clément, et diviser le tout, par 63, devient
dés lors herculéen. Qu'on en juge par la suite de I'opération....

..j'ai done rangé mes 83 titres et les 76 héroines qu'ils déterminent par année et a propos
de chacune d’elles j’ai cherché une gualification correspondant aux rubriques suivantes :
état, classe, Gpoque, style, fonction, théme. Cela demande guelques explications, leg voici :

Etat : S’agit-il d’une adolescente, d'une jeune fille, d’'une jeune femme, d'une
femme mfire ?

Classe: I1 g'agit de la classe sociale. J'ai retenu : l'aristocratie, la hourgeoisie
(petite ou grande), le paysannaf, le peuple (c’est-d-dire surtout les milieux ouvriers
des villes), la prostitution (gqui forme une classe & part).. et I'indétermination.

Epoque : Il s’est avéré efficace aprds plusieurs titonnements, de classer les films
ainsi : nos jours, 1900, dix-neuviéme siécle, films d’époque (tous ceux qui se passent avant
1800) et indéterminés. (A ce crible un peu sommaire échappent certaines subtilités :
les Dernitres Vacances, film « de nos jours » est pourtant speécifiquement et volontaire-
ment « de 1935 »: Le Diable au Corps guoigque adapté d'un roman situé exactement
en 1914 est classé a4 « 1900 » parce gue le film se rattache manifestement a la fradition
cinématographigque 1900.)

Style : Javais prévu deux rubrigues complémentaires « Détermination » ; (I'hé-
roine est-elle plus ou moing située ¢y et « Style » (dans quel style est-elle traitée ?).
Je n'ai conservé finalement que le style : les héroines situées, mi-situ€es et non situées
étant généralement traitées respectivement dans des styles réalistes, mi-réalistes et
non-réalistes. D’ailleurs cette guestion de réalisme est trés équivoque et nous verrons
plus loin qu'il s’agit plutdt d'une intention de réalisme que de réalisme tout court
dont la détermination & propos d’un film est sujette & caution et prétexte i mille
controverses. : .

Fonetion : Quelle est la principale fonction de 1I'héroine dans le film en ques-
tion ? I’expérience seule pouvait en déterminer le nombre. I1 en ressort donc que
cette fonction peut &tre : romanesgue, sociale, poétique, érotique et (dans un seul
‘cag) métaphysigue,

Théme : J'ai cherché & résumer par une formule courte ce gue représentait
chaque personnage, Exemple : FElina Tahourdette dans Les Dames du Bois de DBou-
logne, c’est « la révolte du ceeur », Albertine dans Le Rideau Cramoisi c’est « 1'amour

qui fue ». La-dessus aussi on peut discuter & perte de vue. Je l'espére bien.

Il me faut maintenant citer au tableau d’honneur de la recherche cinématogra-
phique les volontaires aussi courageux que savants oqui ont bien wvoulu m’aider a
remplir-les cases blanches de ces adjectifs crois€s, j'ai nommé (par ordre alphahé-
tigue) : Alexandre Astruc, André Bazin, Michel Dorsday, Pierre Kast, Michel Mayoux,
Jean-José Richer, Jacques Rivette et Frangois Truffauf, (Bast m’avait suggéré, poussé
sans doute comme d'habitude par guelgue arriére-pensée lubrique, d’ajouter la liste
des « accessoires ». Ces Objets se sont révélés incapables de prendre place dans mon
tablean, mais j’en dommerai plus loin la liste gui constitue un savoureux poéme pré-
vertien.) X

Sans plus attendre, et en repoussant toute addition, je passe a lordre du jour.
Voici donc, de 1845 & 19854, 1I’émouvante fiche sigmalétique de la femme du cinéma
francais.



. ° TITRES

ETAT

1945

Les Enfants du Paradis
Arletty.

Falbalas
Micheline Presles.

Les Dames du Beis de
Boulogne
Maria Casares.

Elina Labourdette.

Bonle de Suif
Micheline Presles.

Syivie ef le Fanidme
Odette Joyeux. )

Partie de Campagne
Sylvia Bataille.

1946

Macadam
Simone Signoret.

Les Porifes de la Nuil
Nathalie Nattier.

La Symphonie Pastorale
Michéle Morgan,

Ln Belle et la Béfe
Josette Day.

La Fille du Diable
Andrée Clément.
1947

Le Diable au Corps
Micheline Presles.

Farrebique

Les Fréres Bouquinguant
Madclcine Robinson.

Quai des Orfévres
Suzy Delair.

Le Silence est d’Or
Marcelle Derrien.

Antoine et Anfoinefte
Claire Maflei,
1948

Dédée d’Anvers
Simonc Signoret,

Les Derniéres Vacances
Odile Versois.

Aux Yeux du Souvenir
Micheéle Morgan.

L’Aigle d deux tétes
Edwige Feuillére.

La Chartreuse de Parme
Maria Casares.

Renée Faure.

Jeune femme

Jeune fille

Jeune femme

Jenne fille
Jeune femme

Jeune fille

Jeune fllle

Jeune femme
Jeune femme

Jeune fille

Jeune fllle

Jeune fille

Jeune femme

Jeune lille

Jeune femme

Jeune 1emme
Jeune fille

Jeune feuume

Jeune femme
Adolescente
Jeune fille
Jeune femme

Jeune fermme

Jeune fille

CLASSE EPOQUE .STYLE FONCTION THEME
Peuple | xxxe Mi-réaliste Poétique Un réle d’homme.
Bourgeoisic Nos jours Reéaliste Romanesque L’incertitude.
Aristocratie | Nos jours Réaliste Romancsque |Les liazisons dan-

. . . gereuses.
Bourgeoisic Nos jours Réaliste Romanesque |La révolte du
caeur.
Aristocratie Xrx® Réaliste Sociale Le cecur contre
Lintéréat.
Aristocratie Nos jours Non-réaliste Poétique Le réve.
Bourgeoisle  |xrxe Réaliste Romanesque | L’amour et son
regret.
Prostituée Nos jours Réaliste Romanesque |Le cceur eontre
Lintérét.
Bourgeoisie Nos jours. 1944 | Mi-réaliste Podtique L’amour et ‘Ie
destin,
Dourgeoisie Nos jours Mi-réaliste Métaphysique | La pureté,
Bourgeoisic Film d’épogue|Non-réaliste | Poétique La rédemption
par l’amour.
Peuple Nos jours Réaliste Romanesque [La fille sauvage.
Bourgeoisie 1900 (1914) Réaliste Romaunesque |[Le droit de pas-
. sion.
Paysanne Nos jours Réaliste Sociale La nature.
Peuple Nos jours Réalisle Sociale L’amour honnéte.
el a
Peuple Nos jours Réaliste Sociale L'intérét contre le
* ceeur.
Peuple 1900 Réaliste Romanesque |L%cole des fem-
: mes,
Peuple Nos jours Réalistc Sociale L’amour lonuéte.
Prostituce Nos jours Réaliste Sociale L’amour et le
destin,
Bourgeoisie Nos jours.1935{ Réaliste Romanesque | Léveil de
Pamour.
Bourgeoisie Nos jours Réaliste Romanesque |L’aventure lour-
geoise.
Aristocratie XIX¢ Mi-réaliste Romanesque | L'amour et le
devolr,
Aristocratie NExe Mi-réaliste Romanesque |Héroine du xvrme:
o . la femme-homme.
Bourgeoisie XIxe Mi-réaliste Romanesque |Héroine du xrxe :

la révolte du ceeur.
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TITRES

ETAT

Les Parents Terribles
Josette Day.
Yvonne de Bray.
Gabrielle Dorziat.

1949

Les Amants de Vérone
“Anouk Aimée.

Au dele des Grilles
Isa Miranda.

Le Point du Jour
Lolh Bellon.

Manon
Cécil . Aubry.

Gigi
Danitle Delorme.
Rendez-vous de Juillet
Nicole Courcel.
Brigitte Auber.
Pattes Blanches
Arlette Thomas.
Suzy Delair.

Les Enfants Terribles
Nicole Stéphane.
Renée Cosima.

1950

La Marie du Port
Nicole Courcel,
Julic de Carneilhan

Edwige Feuillere,

Le Chiteau de Verre
Michéle Morgan.

Orphée
Maria Casarés.

Manéges

Simone Signoret.
Un Homme marche dans
fa Ville

Ginette Leclerc.

Simone Signoret.
Simone Simon.

. " Danielle Darricux,
Odette Joycux.

1951

Sans laisser d’adresse
Daniele Delorme,
Denx sous de Violetle

Dany Robin.

Les Amants de Brasmort
Nicole Courcel.

Les Miracles n'ont lien
qu’une fois
Alida Valli.

‘Caroline Chérie
Martine Carol. :
: ]

Jeune femme
Femme mire
Femme mure

Jeune fille

Jeune femme
Jeune fille

Jeune fille
Jeune fllle
Jeunes filles -

Jeune fille
Jeune femme

Jeunes filles

Jeune fille

Jeune femme
Jeune femme
'

Jeune femme

Jeune femme

.
Jeune femme

Jeunes femmes

Jeune femme

Jeune fille

Jeune fille

Jeune femme

Jeune femme

CLASSE V EPOQUE STYLE TONCTION THEME .
La révolte du coeur.
Bourgeoisie Nos jours Réuliste Romanesque Lamour incest.
La femme-homime,
Bourgeoisie Nos jours Mi-réaliste Romanesque | La purcté coutre
. le vice. :
Peuple Nos jours Réaliste Saciale L’amourn;aternel.
Pecuple Nos jours Reénliste Sociale L*amour honnéte.
Peuple Nos jours Mi-réaliste Romanesque | L’amour destruc-
© teur.
Bourgeoisie 1900 Mi-réaliste Romanesque |La femme-objet.
Bourgenisic | Nos jours Réaliste Sociale Les probidmes do
- a _]CllllcSSQ.
. e
I;:cll}"ls;lléme Nos jours Mi-réaliste Romanesque {: Ic’gﬁffﬁ-bmis-
sion.
Bourgeoisic Nos jours Réaliste Romanesque | L’amour
incestuenx.
Peuple Nos jours Réaliste Sociale L’ambition.
Aristoeratic Nos jours Réaliste Sociale La revendication
de la fermme.
Bourgeoisie Nos jours Réanliste Romanesque |La hourgeoisic et
‘ Pamour courtois.
Indéterming Nos jowus Ml-réaliste Poétique L’amour et la
! mort.
Peuple Nos jours_ Réanliste Sociale La trahison.
Peuple Nos jours Réaliste Sociale La trahison.
Peuple (2) . .
Bourgeoisie {2)11900 Non-réaliste Erotique La femme-objet.
Prostituée (1)
Peuple Nos jours Réaliste Sociale ramour hounéte.
Peuple Nos jours Réaliste Romanesque La pureté contre
, le vice.
Peuple Nos jours Réaliste Romaunesque | Le droit
A Pamour,
Bourgeoisie Nos jours Réaliste . [Romanesque | Le temps contre
Pamotir.
Aristocratie Film d’poque{Mi-réaliste Erotique La femme-objet,




TITRES

ETAT

Le Gur¢on sauviage
Madeleine: Robinson.

Le Journal d*itn Curé de
Campagne
Nicole Ladmiral.

Julielte et

Songes
Suzanne Cloutier.

Edouuard et Curoline
Anne Vernon.

lu Clef des

1952

Adorables Créatures
Danielle Darrieux.
Martine Carol.

Edwige Feuillére,
Renée Faure.

Casque d'Or
Simoene Signoret.-

Le Rideaun Cramoisi
Anouk Aimée.

Lg vériié sur Bébé Donge
Daniclle Darrieux.

Les  Congudrants

Inires
Claire Maffei, .

soli-

1958

Le Carrosse d’Or
Anna Magnani,
Le Bon Diea sans confes-
sion
Danielle Darrieux.
Un Gaprice de Caroline
chérie
Martine Carol.
Rue de UEstrapade
Amne Vernon.
Lucréce Borygin
Martine Carol,
Mutdame de
Daniclle Darrienx,
lIéline Boncher
Giséle Pascal.
La Putain Respeclueuse
Barbara Laage,
Thérése Raguin
Simaone Signoret.

Les Orgueillenx
Michéle Morgan.

I’Amour d’une Femme
Micheline Presles.,

Jeune femyne

Jeune fille

Jeune fille

Jeune fenune
!
|

Jeunes ferames

Jeune femme
J éune fille

Jeune femme

Jeunc femme

Jeune femme

Jeunte femme

Jeune femme

Jeune femme
Jeune femme
Jeune femme
Jeune femme
Jeune femme

Jeune femme

Jeune femme

Jeune femme

CLASSE

Prostitude

Aristocratic

Indéterminé

Bourgeoisie

Bourgeoisie

Peuple
Bourgeoisie

Bourgeoisic

Bourgeoisic

Peuple
Bourgeoisie

Aristocratic
Dourgeoisie
Aristocratie
Aristoeratie

Bourgeoisic

'Prostituée

Peuple

Bourgcoisie

iBourgcoisie

EPOQUE

Nos jours
Nos jours

Indéterminée

Nos jours

Nos jours

1460

xXIxt

Nos jours

Nas jours

Nos jours

XIX*

Nos jours

1400
Nos jours
Nas jours

Nos jours

Nos jours

‘Nas jours

Film d¢poque

Filin d*¢poque

STYLE

Réaliste

Réaliste

Non-réaliste

Réaliste

Mi-réaliste

Réaliste
Mi-réaliste

Réaliste

Réaliste

Mi-réaliste
Réaliste

Non-réaliste
Réaliste
Mi-réaliste
Mi-réaliste
Mi-réaliste
Réaliste

Mi-réaliste
Rdaliste

Réaliste

FONCTION THEME
Socinlé Le coccur contre
Pintérét.
Romanesque | La révolte contre
Dieu.
Poétique Le rive.
Romanesque [Le marivaudage
honnéte,
Erotique La femme-objet.
Romanesque | L’amour honnéte.
Romanecsque | L’amour qui tue.
Romanesque | L’antour dégu.
Romanesque La femme et
I*aventure.
Romanesque |La charité.
Sociale La trahison.
Erotique La femme-objet.
Romanesque La tentation.
. Erotique La femme-objct.
Romanesque |L’amour qui tue.
Romunesque | Le devoir.
Sociale La vérité.
! Romanesque |L'amour ct le
destin.
Sociale La rédemption
par P'amour.
Sociale L’amour et le

métier.
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I Vnous fau‘.c: 'maintenant tirer les 1econs de ce tablea,u, rubrique par rubrigue.

- Eta,t + Pour 76 heromes nous obteuons 48 Jeunes femmes 26 Jeunes ﬁlles deux
femmes miires et une adolescente, La rivalité jeune femme - jeune fille (les a,utres étant
hors course) a suivi les variations suivantes. 1945 : 4 Jeunes filles, 3 jeunes femmes.
1946 :'3 jeunes filles, 2 jeunes femmes. 1947 : 2 jeunes filles, 4 jeunes femmes. 1948 :
2 jeunes filles, 4 jeunes femmes. 1949 : 9 jeunes filles, 2 jeunés fermes. 1950 : 1 Jeune
fille, 10 jeunes femimes. 1951 : 4 jeunes filles, 5 jeunes femmes. 1952 : 1 jeune fille, 7 jeunes
femmes., 1953 : 0 jewne fille (2 moing Sue Juliétta ne sorte d’1c1 la ﬁn de l'annee) 1),
11 jeunes femmes.

On voit que 1a jeune fille qui fait jeu égal jusquen 1949 est ensuxte nettement dis-
tancée. Mais la jeune femme est la plupart du temps trés jeune. En reprenant la liste

gIobale on s’apercoit que son Age moyen est d’environ 25 ans. .

nz Cla«;e '35 bourgemses, 21 femmes du peuple 10 anstocrates, 6 prost1tuées, 2 paysannes,
2 1ndetermmees Inhtlle d’examiner les résultats année par année, la bourgeoisie dominant
sans cesse. De plis sur les 21 héroines dite du peuple une honne moitié est tfuquée et n’est
pas sitnée dans un cadre social vraisemblable. Loleh Bellon du Point du Jour, Madeleine
Robinson des Fréres Bouquinquant, Ginette Leclerc d’Un homme marche’ dans la ville
et peut étre Claire Mafei d’Antoine ot Antomefto, sout seules psychologiquement et
soc1olog1quement caractérisées.

:.Epoque : 46 héroines de « nos jours », 7 du XIx® siécle, 6 de 1900, 4 dans des films
d’epoque et 1 indéterminée. Inutile d’insister, les résultats parlent d’eux—memes I1 est
pourtant curieux de constater combien peu. parmi ces heromes « dg¢ nos jours » nous
paraassent nos contemporames

Qtyle 41 heromes Téalistes, 19 ml-réahstes, 4 non-réa.hstes. Nous avons dem vu
T qu il s'agit surtou'é & « intentions » de réalisme. A ce titre, & part une ou deux exceptions
volontaires” comme Juliette ou la clef des Songes, toutes ces héroines sont censées 8tre
réalistéd et donnmer au spectateur 1’1mpressmn du vecu La encore le résultat ne corres-
poud pas 2 l'mtentlon .

JFonetion : 33 diéroines & fonction- romaunesque, 19 2a.fonction sociale, 6 3 fonctlon
poet1que 5 & fonction érotique, 1 2 fonction métaphysulue. Le romanesque l’emporte et
c’est notmal quand il s’agit neuf fois sur dix de raconter des histoires distrayantes. Quant
aux 19 héroines sociales, elles me paraissent bien suspectes et les 5 érotigues bien minces,
Cela s’explique par la qualité d’ensemble des filns retenus. Si ’on prenait en considération
vous les films on ¥ trouverait surtout et de plus en plus des fonctiong érotiques ou sup-
posées telles, ¢’est--dire plus ot moins pormographigues.

Quant aux thémes on ne peut les examiner mathématiquement. Notons simplement
que nong retrouvons cing fois Pamour honmnéte, cing fois la femme-objet, quatre fois le
ceeur contre l'intérét, quatre fois la puretéd, Mise 3 part la femme-objet, les trois autres
notions se rejoignent : I'amour, honnétets, le ceeur, l'intérét, la pureté, tout cela traduit
. une certaine tradition chrétienne et bourgeoise du conflit du biem et du mal dans
Pamour, ce gui est déja le principal sujet du roman frangais depuis le dix-neuviéme.

Par contre des thames & premidre vue aussi séduisants et aussi différents que « I'amour
et la mort » (Orphée), ou « les revendications de la femme » (Julie de Carneilhan),
constituent des exceptions dans les films de qualité. Bt « le réve » — qui n’est pas cher
quaux surréalistes officiels — ou « Pamour-fou » ! Ils me tentent guére nos producteurs
sinon nos réalisateurs, Pour une « Belle », une « Juliette », une « Albertine », une « Mort
d’Orphée » qui sont vraiment des « héroines de réves », que de Madame Durand ou Dupont
qui.n’ont médme pas pour elles de témoigner pour leur temps, d’étre la chair dun grand
constat sur cette révolution de la condition féminine gui marque notre siécle du sceau
le plus flagrant.

(1) Cest ce qui s'est passé depuis la rédaction de cect article, primitivement éerit pour Ie
numéro spécial sur « La femme ¢t le cinéma » et qui a di étre reporté faute de place.
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Parées par Bérard de tous les attributs @é Ja féerie, baignées par Coclesu dans une luniiére
digne de Vermeer, les femmes de La Belle ef la Béle étalent dune griice admirable et d’un
caractére irop rarve dans le cinéma frangals contemporain.

Avant les conclusions fuelques regrets, scrupules et remarques, J'ai eu tort sans
" doute de ne pas retenir Les Belles de Nuits et Le Plaisir, mais cela n'aurait fait qu’ac-
centuer la tendance vers la femme-objet que nous allons constater. Par contre La Maison
Bonnadieu, La Belle Tmage, Rendez-vous avec la chance, L’Etrangé Madame X et
Fehem Nanteml qui auraient pu logiquement figurer dans ma liste donneraient des points
4 d’autres tendances, mais sans changer l'orientation générale. :
Plug important me parait de souligner le nombre assez €levé de films de grande
qualité ou ayant en un grand retentissement dans le public qui ne comportent pasg de
r0le important de femme méme si un rdle accessoire dans la conception du film est tenn
pvar une grande vedette ou méme si — c'est le ¢as du Salaire de la Peur — le réalisateur
a tracé avec soin un véritable portrait de femwle mais gui aurait pu &tre absent qu film
sans grand dominage pour lintrigue. Nous avons vu ainsi, en 1945 : L’Espoir, en 1946 :
La Bataille du Rail et Le Yoyage Surprise, en 1947 : Lés Maudits et Monsieur Vineent,
en 1948 : L’'Ecole Buissonnig‘:re, en 1949 : Jour de Féte et Premidres Arrhes, en 1950 :
Justice est faite, en 1951 : L’Avberge Rouge, en 1952 : Tunfan la Tulipe, Jeux Interdits
et Le Petit Monde de Dom Gmmllo, en 1953 : Le Salaire de la Peur et Les Vacances de
Monsieur Huloet.

e wi—




Cecil Aubry
dans MNanon
d’H.G. Clouzot.

Si nous laissons parler les chiffres de notre tableau nous arrivons & la conclusion
suivante ! 'héroine moyenne du cinéma francais (d'une certaine qualité) de 1945 & 1953
est une jeune femme d'environ 25 ans, bourgeoise, vivant de nos jours, présentée d’une
fagon qui se veut réaliste, ayant dans le film une fonction romanesque et symbohs:m'c de
fagon assez primaire le conflit dans I'amour du bien et du mal.

Nous pouvons simplifier sans trahir, 4 condition toutefois d’ajouter & « bourgeoise » un
adjectif: « petite 3. En effet cette héro'i;le est petite, Le désir de plaire au public la tire vers
le bas : on nc peut méme pas dire qw’elle témoigne de cette grande ou moyenne hourgeoisie
qui est peut gtre condamnée a disparaitre mais qui a tenu les rennes depuis 1789 et qui
continue & §'y accrocher malgré l’apparition d™une force nouvelle : le prolétariat. Le
portrait de 1a bourgeoise & I’écran n’en retient ie pius souvent que les plus petits aspects,
ses manies plus ¢que ses coutumes, son caquetage plus que sa pensée.

La "voila donc notre héroine : wune petite bourgeoise sentimentale. On voit que
la statistique ne m’a pas été inutile car cette femme n’est pas exactement ce que je
pensais avant de la soumettre & ma petite mathématique approximative, je la croyais,
vague, flone, superficielle et elle se révéle assez précise et précisément située ; sous le
feu croisé des questions innocentes, elle se trahit et montre de la femme francaise un
des visages les moins attirants, un profil étroit, un corps qu’elle offre avec prudence
et un grand cour un peu niais que gouverne encore son confesseur, mais qui s’étale

- 8ans pudenr dans les magazines de tricot, on les « hons magiques » sont le sésame-
outre-toi d'une société qui confond le matérialisme avec les biens de ce moude et le
progres avec la réussite sociale.’

Si cette Jeanette PDupont qui lit Darcelle Ségal domine ces années de cinéma
de sa petite stature, il va Iui falloir bientdt céder la place ou du moing rabattre de ses
prétentions. Plus de courrier du ceeur, plus’ de Daphné du Maurier, elle était sujet,
elle ne sera plus guobjet. La petite dame subsiste mais on a entrepris de la
déshabiller, Gigi en 1949 est une date capitale de cette petite histoire. Que de
braves gens furent rassurés quand ils virent, dans le confortable décor de 1900,
apparaitre cette ingénue libertine au cceur de dentelle, an corps en forme de guépiére
et qui redevenait enfin ce qwelle n'aurait jamais dii cesser d’éfre, ce que l'ordre moral
impose : un instrument amusant pour les messieurs. La chrysalide devint papillon et

Ci-contre, de haut en bas et de gauche &4 droite : Edwige Feuilldre dans Julie de Carneilhan
de Jacques Manuel, Elina Lahourdette dans Les Dumcs du Bols de Boulogne de Rohert Bresson,
Anouk Aimée dans Le Ridean Gramoisi d*Alexandre Astrue, Maria Casares dans Les Dames dn
Bois de Boulogne, Martine Carol dans Luecréce Beorgia de Christian- ~-Taque, Dany Iobin dans
Deux Sous de Violeties de Jean Anouilh.

!






ce. fit bientSt Caioline, & combien chérie. Ses-caprices, borgiesques ou aufres, ont rendu
un demi sourire aux producteurs : si la paillardise paye de nouveau, la République est
sauvée. On appellera cela de I'érotisme ét cela permettra de faire de la pornographie
avec la. bénédiction de la censure et des corps constitué. Les farouches ou suaves amazones
des. Damés du Bois de 'Boulogne de Falbalias, de T.a Belle et la Béte, des Miracles n'ont
Jlieu. qi’une fois, d'Orphée, les exqulses demmseﬂes des Dernidres vacances, de Partie
de Campagne, des Amants de Vérone et du Rideau cramoisi, les étonnantes créatures des
Barents Terribles ou di Carrosse d’or, sans parler des pet1tes ¢ousines un peu frangaises
du Flenve, peuvent se serrer les coudes. Caroline Borgia les “menace toutes. Bt conbre
cet objet rose et blond lave tous les matins au savon Lux, le combat est mené ds fagon
spora(hque. Un seul, Becker, peut dire comme Napoléon : mes filles ce sont mes victoires,
Ses:: ‘films en effet, en poursulvant logiquement une série de portraits féminins d'une
reelle portée psychologlque sociale’ et romamnesque, sont seuls a2 marquer des points de
fagon cohérente contre la tendance de la femme-objet. La Caroline d’Edouard lutte seule
efficacement, avec Antomette et ses am1es de la rue de l’Estrapade ou des Rarriéres,
contre Ia_Caroline de César,

¥ La Libération aurait pu étre celle aussi de I’héroine des salles obscures. On a pu
Ie croire un instant et il faut saluer bien bas ces ‘premiers péres, ces premiers amants qui
nous ont douné Teurs filles et leurs maitresses. Il est d’ailleurs réconfortant de voir en
ﬁn d@année une petite nn peu folle mais sympzﬁthlque (Juhetta), une voyageuse qui
« exiSte » et « prend conscience » (Les Orgueilleux), et une vraie femme qui trouve
$a_voie dans les embruns (L’amour d’une femme) (1) ; mais les détestables créatures ne
sont pas loin. J'entends d'ici leur escadron piaillant, Méﬁez-vous gpectateurs trop indulgents
qui vous lagsiez déja de cette petite bourgeoise sentlmenta.le et', vous amusez maintenant
3 lui voir dter sa chemise, le cinéma francais, si vous n'y prenez garde, ne fera plusg
blentot quun vieiltard lubrigue lorgnant une luroanne dévétue.

JACQUES DONIOL-VALCROZE.

(1) Je pensais au moment de In rédaction de cet article que Ie Mm de Grémillon serait
présenté au public avant la fin de 1’année.

P.S. — Jai dit plus haut que Pierrc Kast m’avait suggéré d*adjoindre & mwon tablean
« Laccessoire » symbolique de I'héroine ou qui lni est lndlspens‘lblc ou cticore qui correspond
4 son obsession dans le film, et j’avais promis dc reproduire le résultat qui ne pouvait prendre
plaece dans le tableau mais qui constitue un vérvitable « cortége » prévertien. Le voici, en
suivant ordre de la 1lste, A lagquelle les anmatears pourront se reporter :

Travesti, bicyelette, miroir, nnpermeable vaseline, pommade, escarpolette, chaussures, vison,
harmonium, masque, tresses, ht, échelle, réchqud calotte, pilon, motocyclette, fond de tcint,
tablier, empennage, traine, canari, salle de bain, chemise dec nuit, torchon, marteau- plqueur,
lingerie, bottines, trompette, brosse, peigrioir, paravent, clef, bottes, enmucthues, miroir, sclle,
pavés, lit, langes, petlt p'mhlon, pcnuhc, voile, culhute, chqml)re ‘crucifix, rcmparts, robe,
bidet, gulllotme escaliers, aspirine, sang, dominos, g.xzo«*cm, conque, gult‘ue corsage, houcles
d’oreilles, hélice, jupe, train, seringue, phare. ‘
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UNE CERTAINE TENDANCE
DU CINEMA FRANCAIS -
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par Francois Truffaut

Jean Aurenche

« On pent aimer que le sens du mof art soit
tenté de denner conscience ¢ des hommes.
- . - de la grandeur qu’ils ignrorenf en eux. »-
L R . ANDRE MALRaUx
” . . . (Le Temps du Mépris, priface).

Ces notes n’ont pas d’aufre objet quessayer de définir une certaine tendance’
du cinéma francais — tendance dite du réalisme psychologiqué — et dlen
esquisser les limites: . . .

DIX OU DOUZE FILMS.. . o . .o

Si le cinéma Irancais existe par une centaine de films chaque année, il est’
bien entendu que dix ou douze séulement méritent de retenir attention des
critiques et des cinéphilés, Pattention done de ces CaHIERS.

Ces dix ou douze films constituent ce 'que 1'on a joliment appelé la Tradition
de la Qualité, ils forcent par leur ambition Padmiration de la presse étrangére,
défendent deux fois 1’an les counleurs de la France 4 Cannes et a4 Venise o0, depuis”
1946, ils raflent assez réguliérement meédailles, lions d’or’ et graiids prix.

*

Au début du parlant, le cinéma francais fut 'honnéte démarquage du cinéma
américain. Sous linfluence de Scarface nous faisions 'amusant Pépé le Molko.
Puis le scénario francais dut a Prévert le plus clair de son évolution, Quai des
Brumes reste le chef-Q’ceuvre de 1’école dite du réalisme poétigue.

La guerre et l’aprés-guerre ont renouvelé notre cinéma. 11 a évolué sous
Peffet d’une pression interne et au réalisme poélique — dont on peut dire
qu’il mourut en refermant derriere lui Les Pories de la Nuit — s’est substitué
le réalisme psychologique, illustré par Claude Autant-Lara, Jean Delannoy,
René Clément, Yves Allégret et Marcel Pagliero, :




DES FILMS DE SCENARISTES...

.Si Ton veut bien se souvenir que Delannoy a tourné naguére Le Bossu ct
La Part de POmbre, Claude Autani-Lara Le Plombier Amoureux et Letires
&’dmoar, Yves Allégret La Boite aux Réves et Les Démons de UdAube, (ue tous
¢es films sont justement reconnus comme des entreprises strictement commier-
¢iales, on admettra que les réussites ou les échecs de ces einéastes étant fonction
des scénarios qu’ils choisissent, La Symphonie Pastorale, Le Diable aut Corps,
Jeux Interdits, Manéges, Un Homme marche dans la ville sont essentiellement des
films de scénaristes. ’ :
:  Et puls Yindiscuiable évolution du cinéma frangais n’est-elle pas due essen-
ticllement au renouvellement des scénaristes et des sujets, a laudace prise vis-a-vis
des chefs-d’ceuvre, 4 la confiance, enfin, faite au public d’étre sensible a des
sujels généralement qualifiés de difficiles ?
! (Pest pourquoi il ne sera question ici que des scénaristes, ceux qui, préei-
sément, sonit a4 Yorigine du réalisme psychologique au sein de la Tradition de la
Qualité : Jean Aurenche ct Pierre Bost, Jacques Sigurd, Henri Jeanson (nouvelle

maniére), Robert Scipion, Roland Laudenbach, etc..
3

NUL NIGNORE PLUS AUJOURD'HUL.

:  Aprés avoir taté de la mise en scéne en tournant deux courts métrages
oubliés, Jean Aurenche  s'esé spécialisé dans Padaptation. En 19306 il signait,
avec Anouilh, les dialogues de Vous r’uvez rien  déclarer et Les Dégourdis
de Ia 11°. = - : :
Dans le ménie temps Pierre Bost publiait 4 la N.R.F. d’cxcellents petits

romans. :

.~ Aurenche el Bost firent équipe pour la premiére fois en adaptant et dialo-
guant Donce, que mniit en scéne (laude Autant-Lara,

" Nul nignore plus aujourd’hui qu’Aurenche et Bost ont réhabilité 1’adap-
tation en houleversant I'idée que Pon en avait, et qu’au vieux préjugé du respect
a4 la lettre ils ont substitué, dit-on, celui contraire du respect a l'esprit, au
point qu'on en vienne A écrire cet aundacicux aphorisme : « Une adaptation
honnéte est une trahison » (Carlo Rim « TRAVELLING ET SEX-APPEAL »).

DE L’EQUIVALENCE...

De Padaptation telle qu'Aurenche et Bost la pratiquent, le procédé dit de
Péquivalence est la pierre de touche. Ce procédé suppose qu’il existe dans le
roman adapté des scénes tournables et intournables et (u’au lien de supprimer
ces derniéres (comme on le faisait naguére) il faut invenfer des scénes équiva-
lentes, c’est-a-dire telles que I'auteur du roman les elit écrites pour le cinéma,
*° " « Inventer sans trahir », tel est le mot d’ordre qu’aiment 4 citer Aurenche
et Bost, oubliant que l'on peut aussi trahir par omission. :

Le systéme d’Aurenche et Bost st si séduisant dans Iénoncé méme de son
priacipe, que nul r’a jamais songé 4 en vérifier d’assez prés le fonctionnement,
C’est un peu ce que je me propose de faire ici.

*
Toute la réputation d’Aurenche et Bost est établie sur deux points précis :
1°) La fidélité a Yesprit des ceuvrees ¢u'ils adaptent ; :
2°) Le talent qu’ils v mettent.
CETTE FAMEUSE FIDELITE...
Depuis 1943 Aurenche ¢t Bost ont adapté et dialogué ensemble : « Douce »

de Michel Davet, « La Symphonie Pastorale » de¢ Gide, « Le Diable au corps »
de Radiguet, ¢« Un Recteur a l'ile de Sein » (Dieu a besoin des hommes) de
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A gauche : Claude Autant-Lara et Ghislaine Aubouin pendant le tournage de Le¢ Don Dieu
sans Confession, A droite : Jean Delannoy et Christian-Jaque.

Queilelec, « Jes Jeux inconnus » (Jeux interdits) de Francois Boyer, « Le Blé
en herbe » de Colette.

De plus, ils ont écrit une adaptation du « Journal d'un Curé de Campagne »
qui n’a jamais été fournée, un scenario sur <« Jeanne d’Arc » dont une partie
seulement vient d’¢ire réalisée (par Jean Delannoy) et eniin scénario et dialogues
de L’Auberge Rouge (mis en scene par Claude Autant-Lara).

On aura remarqué la profonde diversité d’inspiration des wuvres et des
auteurs adapiés. Pour accomplir ce tour de force qui consiste & rester fidéle
4 lesprit de Michel Davet, Gide, Radiguet, Queflfelec, Francois Boyer, Colette
et Bernanos, il faut posséder soi-méme, j'imagine, une souplesse d’esprit une
personnalité démuliiplide peu communes ainsi qu'un singulier éclectisme,.

11 faut aussi considérer qu’Aurenche et Bost sont amenés 4 collaborer avec
les metteurs en scéne les plus divers ; Jean Delannoy, par exemple, se concoit
volontiers comme un moraliste mystique. Mais la menue bassesse du Gargon
Sauvage, la mesquinerie de La Minute de Vérité, linsignifiance de La Route
Napoléon montrent assez bien Plintermittence de cette vocation.

Claude Autant-Lara, au contraire, est bien connu pour son non-conformisme,
ses idées « avancées », son farouche anti-cléricalisme ; reconnaissons a ce
cinéaste le mérite de rester toujours, dans ses films, honnéte avec lui-méme.

*

Pierre Bost étant le technicien du tandem, c’est & Jean Aurenche que semble
revenir la part spiriteelle de la commune besogne.

Elevé chez les jésuites, Jean Aurenche en a gardé tout a la fois la nostalgie
et la révolte. S’il a {lirté avec le surréalisme, il semble avoir sympathisé avec
les groupes anarchistes des années irente. Cest dire combien sa personnalité
est forte, combien aussi elle parait incompalible avec celles de Gide, Bernanos,
Queflelee, Radiguet, Mais I'examen des ceuvres nous renseignera sans doute
davantage.




L’Abbé Ameéddée Ayfire a su trés blcn analyser La Symphoiiie Pastoralc et
définir les rapports de l'ceuvre écrite & 'cenvre filmée :

« Réduction de la foi a la psychologie religiense chez Gide, réduction
maintenant de celle-ci @ la psychologie toui court.. A cet abaissement qualitatif
va correspondre maintenant, selon une loi bien connue des estheltctcns' une
augmentation qzzanhlalzve. On va ajouter de nonveaqux personnuages Piette et
Casteran, chargés de représenter certains sentiments. La Tragédie devzent drame,
melodrame. » (D1rRU AU CINEMA, p. 131).

I

CE QUI ME GENE...

oy R

Ce ([111 me géne dans ce fameux procedo de I’equwalvnce c’est (ue je ne suis
pas certain du toui qu'un roman comporte des scénes intournables, moins certain
‘encore (ue les scénes décrétées intournables le soient pour tout le monde.

Louant ‘Robert Bresson de sa fidélité a Bernanos, André Bazin terminait
son excellent article : La stylistique de Roberl Bresson par ces mots :

« Aprés Le Journal dun Curé de Campagne, Aurenche et Bost ne son{ plus
que les Viollei-Ledue de Uadaplation. »

Tous ceux qui admirent ef connaissent bien le film de Bresson se sou-
viennent de Vadmirable scéne du confessionnal ou le visage de Chantai « a
commencé d’apparailre pen a pew, par degré » (Bernanos).

Lorsque, plusieurs années avant Bresson, Jean Aurenche ecr1v1t une ﬁ(lap-
tation du < Journal », refuséc par Berndnos, il jugea intournable cette scéne
et Tui substitua celle que nous reprocduisons ici.

¢ — Voulez-vous que je vouts entende ici? (Il désigne le confcqsxonnal)

— Je ne me confesse jamais.

— Pourtant, vous vous étes bien confessée hier puisque vous avez commu-
nié ce malzn ?

— Je n'ai pas communié.

I1 la regarde, trés surpris.

— Pardonnez-moli, je vous ai donné la communion.

Chantal s’écarte rapldement vers le prie-Dieu qu’elle occupait le matin.

— Venez voir,

Le curé la suit. Chantal lui deésigne le livre de messe qu’elle y a laissé.

— Regardez dans ce livre, Monsieur. Moi, je n'ai peut-étre plus le droit d’y
toucher,

Le curé, trés intrigué, ouvre le livre et découvre cntre deux pages I’hostie
que Chantal y a crachce. T a un visage stupéfait et bouleversé.

— Jai craché I'hostie, dit Chantal.

— Je vois dit le cnré, d’'une voix neutre.

Vous r'avez jamais vu ca, n'est-ce pas ? dit Chantal, dure, presque triom-
ph'mte.

— Non, jamais, dit le curé trés calme en apparence.

— Est- -ce que_vous savez ce qu’'il faut faire?

Le curé ferme les yeux un court instant. Ii réfléchit ou il prie. Il dit :

— C’est trés simple @ réparer, Mademoiselle., Mais c'est horrible a commeltre,

Il se dirige vers l’autel, en portant le livre ouvert. Chantal le suit.

, — Non, ce n'est pas horrible. Ce qui est horrible, c’est de recevoir l'hostie
en éfaf de péché,

— Yous étiez done en étal de péché ? -

— Moins que d’aunlres, mais eunx ¢a leur est égal.

— Ne jugez pas.

— Je ne juge pas, je condamne, dit Chantal avec violence.

— Taisez-vons devant Ie corps du Christ!

. Il s’agenouille devant Pautel, prend Yhostie dans le livre et Yavale. »

Une discussion sur_la foi oppose au milien du livre le curé et un athée
obtus nommé Arséne, Cette discussion se¢ termine par cette phrase d’Arséne :

« Quand on est mort, fout est mort ». Cette discussion, dans I’adaptation sur
Ia tombe méme du curé, cntre Arséne et un autre curé, fermine le film. Cette
phrase : « Quand on est mor{, fout est mort », devait étre la derniére réplique
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Un tandem fameux. Jacques Sigurd (3 gauche) et Yves Allégret ont doté <« Ia tradition de’
Ju qualité » de ses plus noirs chefs-d’ceuvre.

du film, celle qui porte, la seule peut-étre que retient le public. Bernanos ne
disait pas pour conclure : ¢ Quand on est mort, {out est mort », mais : « Qu'est-
ce que cela fail, tout est grdace ». )

« Inventer sans trakir », diles-vous, il me semble 4 moi (u’il $’agit 14 d’assez
peu d’invention pour beaucoup de trahison. Un détail encore ou deux. Aurenche
et Bost n’ont pu faire Le Journal d’un Curé de Campagne parce que Bernanos
&fait vivani. Robert Bresson a déclaré que, Bernanos vivant, il eut pris avec
Peenvre plus de liberté. Ainsi 'on géne Aurenche et Bost parce qu’on est en vie,
mais Pon géne Bresson parce gue Ien est mort.

LE MASQUE ARRACHE...

De la simple lecture de cet extrait, il ressort :

1¢y Un sonci d’infidélité A esprit comme a4 la letire constant ct délibéré ;

2¢) Un goit trés marqué pour la profanation et le blasphéme.

Cette infidélité a I'esprit dégrade aussi bien « Le Diable au corps » ce roman
d’amour qui devient un film anti-militariste, anti-bourgeois, « La Symphonie
Pasiorale » une histoire de pasteur amowreux, Gide devient du Béatrix Beck,
« Un Recteur & Tile de Sein » dont on troque le titre contre celui équivoque
de Dieu a besoin des hommes, ou les iliens nous sont montrés comme les fameux
« crétins » du Terre sans pain de Bunuel

Quant au goiit du blasphéme, il se manifeste constamment, de maniére plus
on moins insidieuse, selon le sujet, le metteur en scéne, voire la vedette.

Je rappelle pour mémoire la scéne du confessionnal de Douce, Ienterre-
ment de Marthe dans Le Diable..., les hosties profanées dans cette adaptation
du « Journal Fun Curé de Campagne » (scéne reportée dans Dieu a besoin des
hommes), tout le scénario et le personnage de Fernandel dans L’Auberge Rouge,
la totalité du scénario de Jenr Interdits (la bagarre dans le cimetiére).

Tout désignerait donc Aurenche et Bost pour étre les auteurs de films fran-
chement anti-cléricaux, mais comme les films de soutanes sont a la mode, nos
auteurs ont accepté dc se plier a ceite mode. Mais comme il convient — pensent-
ils — de ne point trahir leurs convictions, le théme de la profanation et du
blasphéme, les dialogues 4 double entente, vicnnent ¢ et 14 prouver aux copains
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que Pou sait Tart de « rouler le producteur s tout-en lui donnant satisfaction,
rouler ‘aussi le « grand public s ¢également satisfait. :

" Ce procéd¢é mérite assez bien le nom d'alibisme ; il est excusable et Son
emploi est nécessaire 4 unc ¢poque ou il faut sans cesse feindre la bétise pour
ceuvrer intelligemment, mais s’il est de bonne guerre de « rouler le producteur »,
n’est-il pas quelque peu scandaleux de ¢« re-writer » ainsi Gide; Bernanos,
Radiguet ? ' -

; *

;  En vérité, Aurenche et Bost travaillent comme tous les scénarisies du monde,
comme avant-gderre Spaack ou Natanson.

.. - Dans leur esprit, toute histoire comporte les personnages A, B, G, D,
A lintérieur de cette équation, tout s’organise en fonction de critéres connus
d’eux seuls. Les coucheries s’effectuent selon une syméirie bien concertée, des
personnages disparaissent, d’autres sont inventés, le script s’éloigne peu 4 peu
de loriginal pour devenir un touf, informe mais brillant, un film nouveau, pas
4 pas, fait son entrée solennelle dans la Tradition de la Qualité.

SOIT, ME DIRA:T-ON...

On me dira : « Admettons qu'Aurenche et Bost soient infideles, mais nierez-
vous aussi leur talent..? » Le -talent, certes, n’est pas fonction de la fidélité,
mais je ne cong¢ois (’adaptation valable {u’écrite par un homme de cinéma,
Aurcnche et Bost sont essentiellement des littérateurs et je leur reprocherai iei
de mépriser le cinéma en le sousestimant. Ils se comportent vis-a-vis du scénario
comme l'on croit rééduquer un délinquant en lui trouvant du travail, ils croicut
toujours avoir <« fait le maximum s pour lui en le parant des subtilités, de
cette science des nuances (ui font le mince mérite des romans modernes. Ce
n’est d’ailleurs par le moindre travers des exégétes de notre art que de croire
TPhonorer en usant du jargon littéraire. (N’a-t-on pas parlé de Sartre et de Camus
pour Yeeuvre de Paglicro, de phénoménologie pour celle d’Allégret ?)

En vérité, Aurenche et Bost affadissent les ceuvres qu’ils adaptent, car
Véquivalence va toujours soit dans le sens de la trahison, soit de la timidité.
Voici, un bref exemple : dans « Le Diable au corps » de Radiguet, Francois
rencontre Marthe sur le quai d’une gare, Marthe sautant, en marche, du train ;
dans le film, ils se rencontrent dans P'école transformée en hépital. Quel cst le
but de cetie équivalence? Permettre aux scénaristes d’amorcer les éléments
anti-militaristes ajoutés 4 I'ceuvre, de concert avec Claude Autant-Lara.

Or il est évident que l'idée de Radiguet etait une idée de mise en scéne,
alors que la scéne inventée par Aurenche et Bost est liftéraire. On pourrait,
crovez-le bien, multiplier les exemples i Finfini. '

IL FAUDRAIT BIEN QU'UN JOUR.. ’

Les secrets ne se gardent qu’un temps, les recettes se divulguent, les connais-
sances scicntifiques nouvclles font Pobjet de communications a4 PAcadémic des
Sciences et, puisqu’a cn croire Aurenche et Bost, Padaptation est une science
exacte, il faudrait bien qu’'un de ces jours ils nous apprissent an nom de
quel critére, en vertu de quel systéme, de quelle, géométrie interne et mysté-
rieuse de Pceuvre, ils retranchent, ajoutent, multiplient, divisent et « recti-
fient » .les chefs-d’ccuvre ?

Une fois émise I'idée selon quoi ces équivalences ne sont qu’astuces timides
pour contourner la difficulté, résoudre par la bande sonore des problémes qui
concernent I'image, nettoyages par le vide pour n’obtenir plus sur Pécran que
cadrages savants, éclairages compliqués, photo « léchée », le tout maintenant
bien vivace la « tradition de la qualité », il cst temps d’en venir a Vexa-
men de I'ensemble des films dialogués et adaptés par Aurenche et Bost et de
rechercher la permanence de certains thémes qui expliqueront sans la justifier
Vinfidélité constante de deux scénaristes aux ceuvres qu'ils prennent pour
« prétexte » et « occasion », - ’

Résumés en deux lignes, voici comment apparaissent les scénarios traités
par Aurenche et Bost :
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René Clément, cinéaste de grand talent,
aprés avoir lengtelups collaboré avee Aurcnche
¢t Bost, vient de tourner, Moansieur Ripois ef
La Némésis avee Raymond Queneau comine
scénariste, C’est avee impatience que nous
altendons de savoir si cette nouvelle associa-
tion donnera 4 Peuvre de Clément une
direction nouwvelle. B

La Symphonie Pastorale ! 11 est pasteur, il est marié. I1 aime et n’en a pas
le droit.

Le Diable au corps : Ils font les gestes de 'amour et n’en ont pas le droit.

Dien a besoin des Honunes : 11 officie, bénit, donne l'exiréme-onction et
n’en a pas le droif. )

Jeux Interdils : Ils ensevelissent et n’en ont pas le droit.

Le Blé en herbe : Ils s’aiment et n’en oni pas le droit. o

On me dira que je raconte aussi bien le livre, ce que je ne nie pas. Seule-
ment, je fais remarquer que Gide a écrif aussi : « La porte étroite », Radiguet :
<« Le bal du comte d’Orgel », Colette : « La Vagabonde », et qu’aucun de ces
romans n’a tenté Delannoy ou Auntant-Lara. )

Remarquons aussi que les scénarios, dont je ne crois pas utile de parler ici,
vont dans le sens de ma thése : Au deld des grilles, Le Chdleau de verre,
L’Auberge Rouge...

. *

On voit ’habileté des promoteurs de la Tradition de la qualité, a ne choisir
que des sujets qui se prétent aux malentendus sur lesquels repose tout le
systéme. . ’

Sous le couveri de la liftérature — et bien stir de la qualité -— on donne
au public sa dose habituelle de noirceur, de non-conformisine, de facile audace.

I’ INFLUENCE D’AURENCHE ET BOST EST IMMENSE..

Les écrivains qui sont venus au dialogue de films ont observé les mémes.
impeératifs ; Anounilh, entre les dialogues des Dégourdis de la 11° et Un Caprice
de Caroline chérie, a introduit dans des films plus ambitieux son univers que
baigne unc apreté de bazar avec en toile de fond les brumes nordiques trans-
posces en Bretagne (Paties Blunches). Un autre écrivain, Jean Ferry, a sacrifié
a la mode, lui aussi, et les dialogues de Manon eussent tout aussi bien pu étre
signés d’Aurenche et Bost : « Il me croit vierge, et dans le civil, il est profes-
seur de psychologie ! » Rien de micux 4 espérer des jeunes scénaristes, Simple-
ment, ils prennent la reléve, se gardant bien de toucher aux tahous. ’

Jacques Sigurd, un des derniers venus au « scénario et dialogue », fait
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Les auteurs : Jean Coctend ; depuis 1945 a donné au cinématographe
frangais cing de ses plus grands films ; La Belle et la Bite, I’Adigle @ deux
tétes, Les Parents Terribles, Les Enfants Terribles et Orphée. .

¢quipe avec Yves Allégret. Ensemble, ils ont doté le cinéma francais de quelques-
uns de ses plus noirs chefs-d'ceuvre : Dédé d’Anwvers, Manéges, Une si jolie
petite plage, Les miracles n’ont lien qu'une fois, La jeune folle. Jacques Sigurd
a trés vite assimilé Ia receite, il doit étre doué d’un admirvable esprit de synthése
car ses scénarios oscillent ingénicusement entre Aurenche et Bost, Prévert et
Clouzot, e tout légérement rajeuni. l.a religion n’a jamais de part, mais le
blasphéme fait toujours timidement son entrée grice & quelques enfants-de-Marie
ou quelques honnes-sceurs qui traversent le champ au moment ot leur présence
est Ia plus inattendue (Maréges, Une si jolie petite plage).

La cruauté par quoi 'on ambitionne de « remuer les triples du bourgcois »
trouva sa place dans des répliques bien senties du genre : « il élait vieux, il
pouvait crever » (Manéges). Dans Une si jolie petite plage Jane Marken envie
la prospérité de Berck a cause des tuberculeux qui sy trouvent : lenr famille
vienlt les voir et ¢a fail marcher le commerce ! (On songe 2 la priére du Recteur
de I'lle de Sein), '

Roland Laudenbach, qui semblerait plus doué¢ que la plupart de ses confréres,
a collaboré aux films les plus typiques de cet état d’esprit : La Minute de Vérité,
Le Bon Dien sans confession, La Maison du Silence. - :

Roberl Scipion est un homme de letires doué; il n’a écrit qu'un livre :
un livre de pastiches ; signes particuliers : la fréquentation quotidienne des
cafés de Saint-Germain-des-Prés, amitié de Marcel Pagliero que ’on nomme
le Sartre du cinéma, probablement parce (ue ses films ressemblent aux articles
des « Temps Modernes ». Voici quelques répliques des Amants de Brasmort,
film populiste dont des mariniers sont les « héros », comme les dockers étaient
ceux de Un Homme marche dans la ville :

« — Les femmes des amis c’est fait pour coucher avec. »

« — Tu fais ce qui te rapporte; pour ¢a tu monterais sur n’importe qui,
c’est le cas de le dire. »

Dans une seule bobine du film, vers la fin, on peut entendre en moins de
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Les auteurs : Abel Gance, dont l’euvre « parlante » n’est pas, comme on
le dit trop souvent, indigne de I'ceuvre ¢ nmette » et qui, comme eclle,
porte la marque de Pun des meilleurs directeurs d’acteurs de cinéma.

dix minutes les mots de : « grie, putain, salope, et connerie ». Est-cc cela le
réalisme ?

ON REGRETTE PREVERT..

A considérer 'uniformité et I’égale vilénie des scénarios d’aujourd’hui, I'on
se prend & regretter les scénarios de Prévert. Lui croyait au diable, done en
Dieu, et si la plupart de ses personnages ¢taient par son seul caprice chargés
de tous les péchés de la creéation, 11 y avait toujours place pour un couple sur
qui, nouveaux Adam et Eve, le film terminé, Phistoire allait se mieux recom-
mencer, .

REALISME PSYCHOLOGIQUE, NI REEL, NI PSYCHOLOGIQUE...

11 'y a guére gue sept ou huit seénaristes a travailler réguliérement pour
le cinéma francais, Chacun de ces scénaristes n’a (qu'une histoire 4 raconter
et comme chacun n’aspire qu’au suceés des « deux grands », il n’est pas exa-
géré de dire que les cent et quelques films francais réalisés chaque année
racontent la méme histoire : il s’agit toujours d’une victime, en général un
cocu. (Ce cocu serait le seul personnage sympathique du film s’il n’était toujours
infiniment grotesque : Blier-Vilbert, cte...}. La rouerie de ses proches et la
haine que se vouent enire eux les membres de sa famille, aménent le ¢ héros »
a sa perte ; Vinjustice de la vie, et, en couleur locale, la méchanceté dn monde
(les curés, les concierges, les voisins, les passanis, les riches, les pauvres, les
soldats, etc..).
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Distrayez-vous, pendant les longues soirées d’hiver, en cherchant des titres
de films frangais qui_ne s’adaptént pas & ce cadre et, pendant que vous y &tes,
trouvez parmi ces films ceux ol ne figurc pas dans le dialogue cette phrase,
ou son équivalent, prononcée par le couple le plus abject’ du film : « C'esf
loujours eux qui ont Uargent (ou la chance, ou amour, ou le bonheur), ah ! c’est
trop injuste & la fin; » ’

*

Cette école qui Vise au réalisme le détruit toujours au moment méme de le
capter enfin, plus soucieuse qu’elle est d’enfermer les &tres dans un monde
clos, barricadé par les formules, les jeux de mots, les maximes, que de les
laisser se montrer tels qwils sont, sous nos yeux. L’artiste ne peut,dominer
son ceuvre toujours, Il doit étre parfois Dieu, parfeois sa créature, On connait
cette piéce moderne dont le personnage principal, normalement constitué lorsque
sur lui se leve le rideau, se retrouve cul-de-jatte a la fin de la piéce, la perte
successive de chacun de ses membres ponctuant les changements d’actes. Curieuse
époque ol le moindre comédien raté use du mot Kafkaien pour qualifier ses
avatars domestiques. Cette forme de cinéma vient tout droit de la littérature
moderne, mi-« kafkaienne », mi-bovaryste ! i

1l ne s¢ tourne plus un film en France qué les auteurs nc croient refaire

Madame Bovary, ;

Pour Ia premieére fois dans la littérature francaise, un auteur adoptait par
rapport & son sujet ’attitude lointaine, extérieure, le .sujet devenant comme
Pinsecte cerné sous le microscope de l’entoniologiste. Mais si, au départ de
Pentreprise, Flaubert avait pu dire : ¢ Je les roulerai tous dans la méme boue
— étant juste » (cec domt les auteurs d’aujourd’hui feraient volontiers leur
exergue), il dut déclarer aprés coup : « Madame Bovary c’est moi » et:je doute
que les mémes auteurs puissent reprendre cette phrase et a leur propre‘compte !

Les auteurs : Max Oph@ls. De La Fianede Vendue ct Libelet au Plaisir et
Madame de , il a su imposer dans tous les studios du monde son style
' fait de tendresse et de cruauté, de brillanee et de rigueur.
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Les auteurs : Roger Lecnhardt. Tous ceux qui ont admiré Les Derniéres
Vaecances forment le van de Ie veir rompre bientét un trop Ieng silence.

MISE EN SCENE, METTEUR EN SCENE,
TEXTES.

) J’objet de ces notes se limite a Pexamen d’une certaine forme de cinéma,
du seul point de vue des scénarios et des scénaristes. Mais il convient, je pense,
de bien préciser que les meiteurs en scéne sont et se veulent responsables des
scénarios et dialogues qu’ils illustrent.

Films de scénaristes, écrivais-je plus haut, et ce n’est certes pas Aurenche
et Bost qui me contrediront. Lorsqu’ils remettent leur scénario, le film est fait ;
le metteur en scéne, 4 leurs yeux, est le monsieur qui met des cadrages la-dessus...
et c’est vrai, hélas ! J'ai parlé de cette manie d’ajouter partout des enterrements.
Lt pourtant la mort est toujours escamotée dans ces films. Souvenons-nous dé
Vadmirable mort de Nana ou d’Emma Bovary, chez Renoir ; dans La Pastorale,
la mort n’est qu'un exercice de maquilleur ¢t de chef opérateur ; comparez un
gros plan de Michéle Morgan morte dans La Pastorale, de Dominigune Blanchard
dans Le Secret de Magerling et de Madeleine Sologne dans 'Etfernel Refour :
c’est le méme visage ! Tout se passe aprés la mort, .

Citons enfin ceite déclaration de Delannoy qu’avec perfidie nous dédions
aux sceénaristes frangais : « Quand il arrive que des auleurs de talent, soil
par esprit de lucre, soif par faiblesse, se laissent alley un jour & <« écrire pour
le cinema », ils le font avec le sentiment de s'abaisser. Ils s¢ livrent plus @ une
curieuse tenlative vers la médiocrité, soucienxr qu’ils sont de ne pas compro-
metitre leur lalent, et certatns que, pour écrire cinéma, il faut se faire comprendre
par le bas. » (LA SYMPHONIE PASTORALE OU L’AMOUR DU METIER, revue. Verger,
novembre 1947). } :

Il me faut sans attendre dénoncer un sophisme g’on ne manquerait pas de
m’opposer en guise d’argument : « Ces dialogues soni prononcés par des gens
abjecis et c’est pour mienx stigmatiser leur vilénie que nous leur préions ce
dir langage. C’est la notre facon d'étre des moralistes. »

A quoi je réponds : il est inexact que ces phrases soient prononcées par
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Les auateurs : Jacques Becker (4 gaunche) ct Robert Bresson. Gageons, sans
grand risgue que, comme Les Dames du Bois de Boulogne, Casque d’Or
. gagnera bicntdt son procés en appel. ’

les plus abjects des personnages. Certes, dans les films « réalistes psycholo-
giques » il n’y a pas que des Gtres vils, mais tant sc veut démesurée la supé-
riorit¢ des auteurs sur lenis persennages que ceux qui d’aventures ne sont
pas infames, sont au ‘mieux infiniment grotesques. S .

Enfin, ces personnages abjects, qui prononcent des phrascs abjectes, je
connais une poignée d’hommes en France qui seraient iNcapaBLEs de les conce-
voir, quelques cinéastes dont la vision du monde est au moins aussi valable
que celle ‘d’Aurenche et Bost, Sigurd: et Jeanson. (Il -s’agit- de Jean Renoir,
Robert Bresson, Jean Cocteau, Jacques Becker, Abel Gance, Max Ophiils, Jacques
Tati, Roger Leenhardt; ce sont pourtant des cinéastes’frangais et il se trouve
— curicuse coincidence — que cé sont des ehileurs qui écrivent souvent leur
dialogue et quelques-uns inventent eux-mémes les histoires’ qu’ils “mettent en
scene, ’ T o . :

ON ME DIRA ENCORE.. ' -~~~ . .

¢ Mais ponrquoi == me dira-t-on’ — pourquoi ne pourrait-on porter la
méme adinitation 4 tous les cinéastes qui s'efforcent d’ceuvrer au secin de cette
Tradition et- de' la Qualité .quic vous ‘gaussez avee tant de légéreté? Pourquoi
ite pas admirer autant Yves Allegret que Beckér, Jean Delarinoy que Bresson,
Claude Autant-Lara que Renoir? » (*). N : S .

Eh bjen je ‘n¢ puis croire 4" la-co-existence pacifique de la Tradifion de
la Qualité- et d’un cinéma d’auteurs. , . U

Au fond Yves Allegret, Delannoy ne sont que les caricatures de Clouzot,
de Bresson. =~ @ .~ ‘ o :

_Ce n'est pas_le-désir de faire scandale qui: m’améne 4 déprécier un cinéma
si loué parailleurs. Je demeure convaincu qué I'existence exagérément prolongée
du réalisiiié "psychologiquie est la cause de Pincompréhension .du public devant
des ceuvres aussi neuves de conception que Le Carrosse d’Or,. Casque d'Or,
voire Les:Dames din Bois de Boulogne ¢t Orphée. . - T .

Vive Laidace certes, encore faut-il la déceler.oir elle est vraiment. Au terme
de cette année 1953, s’il me fallait faire une maniére de bilan des audaces du

{*) 2 Le gotit est fait de mille dégodts » (Paul Valéry).
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cinéma francais, n’'y trou\exalent j)lace ni le vomissement dés: Orqueilleux; ni
le refus de Claude Laydu de prendre le goupillon dans Le ‘Bon Dieu sans
confession, non plus les rapports pédérastiques des personnages du Salaire de
la Peur, mais bien plutot la démarche de Hulot, les soliloques de la bonne de
La Rue de UEstrapade, la mise en scéne du Carrosse d’Or, la direction d’acteurs
dans Madame de , et aussi les essais de polyvision @’ Abel Gance. On Paura
compris, ces audaces sont cclles d'hrommes de cinéma et non plus de scénaristes,
de metteurs en scéne et non plus de littérateurs.

Je tiens par exemple. pour SIgmhcatlf Péchec. qu’ont rencontré les plus
brillants scénaristes et metteurs cn scéne de la Tradition de la Qualité lorsqu’ils
abrodérent la comédie : Ferry-Clouzot Miquette el sau Mére, Sigurd-Boyer Tous
les chemins ménent a Rome Scipion-Pagliero La Rose Rduge, Laudenbach-
Delannoy La Route \‘apoleon Aurenche-Bost-Autant Lara LAubePge Rouge ou
si 'on veut Occupe toi” d’Amélie.

Quiconque s’est essdyé un jourid écrire un scénario ne saurait nier que la
comédie est bien le genre le plus difficile, celui qui demande le plus de travail,
le plus de talent, le plus o’ llumlllie . aussi,

TOUS DES BOURGEOIS... ’ .
Le trait- dominant du réalisme psychologique ‘est sa ‘volonté “anti-bour-
geoise. Mais qui sont Aurenclhe et Bost, Sigurd, Jeanson, Autant-Lara, Allegret,
sinon des bourgems et qui sont les c1nquante mille nouveaux lecteurs que ne
manque pas d’amener chaque film tiré d’nn roman, sinon des bourgeois ?
Quelle est donc la valeur d’un cinéma anii- bom-geou fait par des bourgedts,
pour des bourgeois ? Les ouvriers, on le sait bien, napprecwnt guere cette
forme de cinéma méme lorsqu’elle vise a se rapprocher d’eux. Ils ont refusé de
se reconnaitre dans les dockers d’Un Homme marche dans la ville comme dans
les mariniers des Amants de bras-niori. Peut-étre faut-il cnvoyer les enfants sur
le palier pour faire Yamour, mais leurs parents n’aiment guére i se Pentendre
dire, surtout au cinéma, ménmie avee « bienveillance ». Si le public aime a
s’encanailler sous 1"111b1 de la littérature, il aime aussi a le faire sous ]’allbl

Les auteurs : Jean Rencir. Plus grand de film en film. Son dernier
chef-d’asuvre : Le Carrosse d’Or.
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du social. Il est instructif de considérer la programmation des films en fone-
tion des quartiers de Paris. On s’aper¢oit que le public populaire préfere peut-
étre les naifs petits films étrangers qui lui montrent les hommes « tels qu’ils
devaient &ire » ¢t non pas tels qu’Aurenche et Bost croient qu’ils sont.

CbMME ON SE REFILE UNE BONNE ADRESSE...

11 est toujours bon de conclure, ¢a fait plaisir 4 tout le monde. Il est remar-
quable que les « grands » metteurs en scéne et les « grands » scénaristes ont
tous fait longiemmps des petits films et que le talent qu’ils y mettaient ne suffisait
pas 4 ce qu'on les distinguit des autres (ceux qui n’y mettaient pas de talent).
I1 est remarquable atssi que tous sont venus a la qualité Exn MEME TEMPS, comme
on se relile une bonne adresse. Et puis un producteur — et méme un réalisateur —
gagnent plus d’argent a faire Le Blé en herbe que Le Plombicr amoureux, Les
films « courageux » se sont révélés trés rentables. La preuve : un Ralph Habib
renoncant brusquement 4 la demi-pornographie, réalise Les Compagnes de la
Nuit ct se réclame de Cayatte. Or, qu’est-ce qui empéche les André Tabet, les
Companeez, les Jean Guitton, les Pierre Véry, les Jean . Laviron, les Ciampi, les
Grangier de faire, du jour au lendemain, du cinéma intellectuel, d’adapter les
chefs-d’ceuvre (il en reste encore quelques-uns) et, bien str, d’ajouter des enter-
rements un peu. partout ? \ ’

Alors ce jour-l4 nous serons dans la « tradition de la qualité » jusqu’au cou
et le cinéma francais, rivalisant de « réalisme psychologique », d’ « Adpreté »,
de « rigueur », d’ « ambiguité », ne sera plus qu’un vaste entérrement qui pourra
sortir du studio de Billancourt pour entrer plus directement cans l¢ cimetieére
qui semble avoir été placé a c6té tout exprés pour aller plus vite du producteur
an fossoyeur. -

Seulement, a force de répéter au public qu’il s’identifie aux « héros » des
films, il finira bien par le croire, et le jour ou il comprendra que ce bon gros
cocu aux mésaventires de qui on le sollicite de compatir (un pew) et de rire
(beaucoup) n’est pas comme il le pensait son cousin ou son voisin de¢ palier
mais LUI-MEME, cette famille abjecte, sA famille, cette religion bafouce, sa religion,
alors ce jour-la il risque de se montrer ingrat envers un cinéma qui se sera
tant appliqué a lui montrer la vic telle qu'on la voit d’un quatriéme étage de
Saint-Germain-des-Prés,

*

Certes, il me faut le reconnaitre, bien de la passion et méme du parti-pris
présidérent .4 Pexamen délibérément pessimiste que jai entrepris dlune cer-
taine tendance du cinéma frangais. On m’affirme que cettc fameuse « école
du réalisme psychologique » devait exister pour (ue puissent exister & leur tour
Le Journal d’un-Curé de Campagne, Le Carrosse d’Or, Orphée, Casque d'Or,
Les Vacances de Monsieur Hulot, !

Mais nos auteurs qui voulaient éduquer le public doivent comprendre cue
peut-étre ils Tont déviéc des voies primaires pour lengager sur celles, plus
subtiles, de la psychologic, ils 'ont fait passer dans cette classe de sixiéme chére
a4 Jouhandean, mais il ne faut pas faire redoubler une classe indéfiniment !

Fraxgots TRUFFaut
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.» NOTES ' :

» (1) La Symphonie Pastorale. Personnages ajoutés dans le film : Plette, flancée de Jacques,
Casteran, pere de Piette. Personnages retranchés : trois enfants du Pasteur. Dans le film, il
n’est pas fait mention de ce que devient Jacques aprés la mort de Gertrude. Dans le livre,
Jacques eptre dans Jes ovdres. .
© « QOpération Symphonie Pastorale » : 1°) Gide éerit luioméme une adaptation de son livre ;
20y Cette adaptation est jugée « intournable » ; 3¢) Jean Aurenche et Jean Delannoy écrivent
4 leur tour une adaptation ; 4°) Gide la refuse ; 5v) L’entrée de Pierre Bost dans D’équipe
coneilie {out le monde.

{(2) Le Diable an Corps. A la Radio, au cours d’une émission @’André Parinaud consacrée
a Radigucel, Claude Autant-Lara déclarait en substance : Ce gqui m'a wmnené @ faire un film
daprés « Le Diuble uu Corps », c’est gque jai ecu ld un reman contre la guerre. '
© A la méme émission, Francis Poulenc, ami de Radiguet, disait n’aveir rien retrouvé du livre
en voyant le film.

- {3) Au producteur éventuel du « Journal d’un Curé de Campagne », qui s’étonnait de voir
dans D’adaptation disparaitre le personnage du Doctear Delbende, Jeanm Aurcnche (lequel cut
signé la misc en scéne) répondit : ¢ Penl-étre gue, dans div ans, an scénarisiec pourra coaserver
un personnage gqui menrt 4 le moitié du film, quant 4 moei, je ne m’en sens pas capeble »,
Trois ans Plus tard, Nobert Bresson conservait le Docleur Delbende et le laissait mourir a Ia
moitié du film.

{4) Aurenchic et Bost nont jamais dit qu’ils étajent « fldéles », Ce sont les critiques.

{5) Le Blé en Herbe, Le roman de Colette était andapté depuis 1946, Claude Autant-Lara
aceusa Roger Leenhardt d’avoir avec Les Dermiéres Vacances plagié « Le Blé en Herbe » de
Coletie. Llarbitrage de Maurice Garcon donna tort 4 Clande Autani-Tara. Avec Aunvenche et Bost
Vintrigue “imaginée par Colette $%¢tait enrichie d'un nouveau personnage; celui de Dick, une
léshicnne gui vivait avee la « Dame blanche %: Ce personnage fut supprimé quelques seraines
avant le¢ tournage du film par Mme Ghislaine Auboin; qui « revoyait » I’adaptation avec
Claude Autant-Lara; -

: (6) Les personnages d’Aurenche et Bost parlent volontiers par maximes. Quelques exemples :
«  La Symphonie Pastorale : ¢« Ah ! Deés enfanls comme ¢a il vandrait mieldx qu'ils ne soient
pas nés s. — « Tout le monde n'u puas la chence &étre aveugle ». — & Une infirme c’est
quelqu'un qui fuit semblunt d’étre comme font le monde »: - ;
. _Le Diable an Corps (Un soldat a perdu une jambe) ¢ « — Clest peul_élre le dernicr blessé » —-
« €a Iui fait une belle jambe ».

Jeux Interdits : Francis : Qu'est-ce que ¢a vent dire ! la charrue devant les baufs. ——
Berthe : Dén, c'est ce qu’on fail {iis font I'amour). — Francis : Je savais pus que g¢a sappelait
comme ¢e. )

(7) Jean Auvenche ¢tait de Péquipe des Dames dn Bois de Bownlegne, mais il dat quitter
Bresson pour incompatibilité d’inspiration, . ]

" {8) Un’ extirait des dialogucs d’Aurenche et Bost pour Jeanne d’Arc a été publié dans 14
Revue pu CinEma (n¢ 8, puage 9). .

(9) En fait, le réalisme psychologigue s’est créé parallelerient au rérlisme podlique avec le
tandem Spaak-Feyder. Il faudra hien, un_ jour, ouvrir une ultime querelle Feyder, avant que
celui~gci ne tombe déflnitivement dans VPoubli.
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Ce corbillard, cher 4 nos trop nombreux cindastes amateurs d’enterrements,
ne vient pas d’un de leurs films... mais de Miracle & Milun, car certains
Italiens, eux aiussi..., mais ce serait une autre histoire.
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Anouk Aimée ct Almn Cuny (lfmq Adrienne Mesurat, émission de télév:smu de Marcel L’Herbicr
d*aprés le roman de Julien Grecn

TElESHAW e oo e

par Marcel L Herbler ’

._.,...._......—A

; (A propas de « Pygmalion »)

J’a.vals rassemble, il ya deux mois, quelques notes prises em regardant sur mon
poste de. T.V. une émission que Pierre Viallet avait consacrée 3 lceuvre fameuse de
G.B. Shaw : « Pygmalion ». Ces notes devaient paraitre ici. Une transimission mal assurée
en a retardé la publication. Elles vont voir le jour trois mois plus tard, & un moment oil
jPaurais sans doute grand intérdt i ce gw'elles restent dans l'ombre. Car, entre temps,
j°ai moi-méme, pour mes débuts de « créateur d’'émissiorns », réalisé & la T.¥V. l'admirable
« Adrienne Mesurat » de Julien Green ! Ainsi, depuis le 5 décembre ot j’ai franchi
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Vétroit et vaseux Rubicon qui sépare le critique du critiquable, je me trouve exposé a
retourner contre moi-méme les sévérités, d’ordre général ou partlcuher, que j’avais eu
auparavant avantage d’infliger sans risques & un autre ! -

Ma position est, de ce fait, mal commode.. Et pourtant, a “bien- reﬂechu‘ il ‘me
semble que ce que je dis plus loin du « Pygwmalion » de Viallet ne saurait s'appliquer,
sans retouches positives ou négatives, & 1’ « Adrienne Mesurat » de Ma,rcel L'Herbier,

Et, sans doute, si je donnais dans l'autocritigue, je devraus tre plus séveére & mon
égard (ce gui ne veut pas dire plus juste) que je ne 1'ai ¢été envers le réalisateur de
Shaw. Je devrais avant tout tenir scrupuleusement compte de la distance, chiffrée au
fond de mon jugement, gui sépare ce que j’ai tenté de représenter et ce gue les impe-
dimenta technifues, ou les autres, m'ont permis finalement de faire pagser sur le tube.

Mais je devrais surtout rappeler, et cela en premier, que mon dessein initial n'était
en rien comparable 4 l'ambition de Viallet. Il1 a tenté d’offrir Péquivalent « télévisiuel »
d’une piéce de théatre, c’est-a-dire d’une ceuvre, par définition, objet de spectacle. Je me
suis « attagué » (mais le chef-d’euvre de Green est de taille 4 se défendre) & la mise
en images parlantes d’un récit littéraire quw’eut trahi toute théatralisation ; ma tentative
aboutissant & ce que jai nommé (pour situer ma recherche) la présentatmn d'un « télé-
roman »,

Au reste, depu1s cette harassante performance, qui marque mes debuts du 5 décem‘bre,
de nombreux et excellents critigques ont défini, de la rive droite du Rubxcon, -ce qu’ﬂs
ont apercu dans mon « Adrienne » de I'autre rive.

Quils aient été unanimement sensibles au respect de l'ceuvre originaire, aux inno-
vations ni theéatrales ni cinématographigues dont j’ai usé pour restituer aux  téléspec-
tateurs la plénitude du roman ; enfin & la gualité, surprenante pour moi-méme, d'une
interprétation que I'élan du jeu en « direct », ¢’est-i-dire affranchi des inversions, des
syncopes du film, comme des entractes du thea.’c.re, a miraculeugement portée au sommet
d’elle-méme, — cela n’empéche pas que j'aurais bien des choses & ajouter, que les
critiques m’ont pas dites, sur les résultats artistiques et surtout techmques de cette
memlere et redoutable épreuve. . . .

Anouk Aimée dans Adrienne Mesural, émission télévisée de Marcel L’Herbier
d’aprés le roman de Julien Green.
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Il arrivera peut-gtre que je le fasse bientdt, car les progrés de la T.V. sont au prix
de 1a mise en lumiére des résaltats d’'une telle expérience. Mais je ne saurais le faire, °
alors, sans tenir compte des réflexions qui me sont déjad venues i V'esprit en rega,rdant
la représentation, sur pet1t écran, du grand « Pygmalion » de Bernard Shaw.

C’est pourquoi, comme une mise en place de la question, je livre aujourd’hui a, nos
Iecteurs les réflexions que voici. .

« Pygmalion » est une pidce ambigus, vertueusement exc1tante, ol les graves pro-
blemes du langage, tels gque Brice Parrain et Maurice Blanchot les entendent (pensons
aw. ¢« Paradoxe d’Aytré »), entrent de biais dans la danse scénique et font déteindre
sur les situations exploitées une nuance de perversion seantimmentale.

Mais cette piéce & deux sens que Jean Marais inscrit a son premier programme
directorial et quweut aimée le Mistral du Mot d'Or : « qui tient sa langue tient la clé
qui, de soi-méme, le délivre », est, aussi, devenue un film. Un flm augquel Anthony Asquith
doit une gloire, partagée au générique avec Leslie Howard, et en images avec Wendy
Hiller, une gloire qui ne Ini est, jamais depuis, revenue tout entiére.

Enfin, derniére métamorphose, d'aprés une adaptation concise, écrite en collaboration
avec Jacques Chabannes, Pierre Viallet, technicien de l’électronique, a bdti récemment
une grande émission, — doit-on dire un hig-show, — qui fut publiquement diffusée
par la Télévision Francaise sous le titre de « Pygmalion ».

Cette cascade d'avatars subis par l'aimable « jeu » des mots dli au cher G.B.S.
risque de susciter un monde de conclusions divergentes.

Pour les concilier, il serait trop simple de s'en tenir 2 celle qui vient d’abord 2
Tesprit : que le film ne vaut pas la piéce. Ni 'émission, le film, Et, & fortiori, la piéce.

D’oll cette conséquence élémentaire que si le cinématographe est dégradation de
la littérature (ou de la dramaturgie), la Teléwsmn est degradatmn de la dégradation
cinématographique.

Bt sans -doute cette conclusmn comblerait ceux qui §'en tiennent, selon Chris
Marker ou Sam Goldwyn, 3 la técente conception Hollywodienne des rapports entre
Cinéma et TV, ceux gui se plaisent & penser que bientdt la T.V., victorieuse mais
- vulgaire, '« deviendra le mass-medium », tandis gue le cinéma, a m1~pente de la dégra-
dation des données qwil utilise, relaiera le théfitre 14 ot il -triomphait naguére, et le
contraindra 2 se réfugier — comme fit la peinture  devant la photographie — dans 1es
zones imprenables de son essence propre, de sa pure « congem“hte »,

Mais cette vue, facilement cavaliére, pourra-t-elle convaincre quelqu’ un @’autre
.qwAlbert: Thibaudet qui 'a lancée il y a belle hirette dans le commerce des idées.

I1 fant en douter. Et, par conséguent, chercher plus loin.

Si l'on ne considére de PArt dramatigue que ce qui forme son Trésor, on ne voit
pas quel film ¥y puiserait sans le dégrader. Encore moins gquel téléspectacle nav1hra1t
pas, s’il Putilise, l'un des chefs-d’muvre du musée théatral.

Sha.kespeare ou Racine, mais tout autant les Grecs ou Calderon, Musset, Ibsen,
Tchekov ou Kleist, — nous citons au hasard, — ne peuvent manguer, du haut de lenr
ciel ou du fond de leur enfer, de tenir pour trahison toute traduction, en valeur de
films ou d’ondes de ce quils ont créé en termes de thédtre.

Et, d’allleurs ce n'est’ pas aux initiés des « Cahiers du Cinéma » que l'on pourrait
faire prendre les vessies d’Hamlet-film pour des lanternes Shakespeariennes. Que Laurence
Olivier y. médite sur I’8tre et le non-étre devant les vagues d'une wrei¢ mer, n’ajoute
rien, qu’u'ne vulgarisation physique 2 ce qui est, dans les mots, esprit pur, langage pur.

Par contre la rigueur du probleéme g’infléchit, ses données s’inversent, quand il
glagit d‘un autre thédtre, d’autres piéces. Faut-il insister ? Chacun sait ce que le cinéma,
parfois. le cinématographe, ont fait de piéces qui sont simplement homnnes : « Tes
Parents Ternbles » « Le Tramway Nommé Désir », « La Mort du Commis Voyageur »,
voire « La Corde » Y a-t-il, dans ces cas part1cu11ers dégradation du théétre ?. Certaine-

ment non., Promotion de I’Art du fitm ? Certzunement oui. Bt dans « Stalag 17 » bien
plus encore.
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Le cinématographe n’abaisse donc pas «ufomatiguement tout ce gwil touche ; et
pourvu ¢u'il ne se jette pas inconsidérément sur les joyaux de l'esprit brillant aux plus
hauts étalages du théitre ou du romanu, il a le pouvoir magique d’infliger aux sujets
qu’il choisit 3 sa portée un traitement si flatteur gu'il les enrichit, et parfois les
sublimise. i . . )

Dans cette perspective comment situer Pygmalion-film, au regard de Pygmalion-
pigce 2 Et comment, par rapport aux précédents, situer le Pygmalion-des-ondes dont
nous parlons 2 ’

Eh Dbien, il faut le dire : héritier d’'Oscar Wilde, G.B.S. n’égale, en génie dramatique,
ni Shakespeare, ni les autres dieux du thédtre. « César et Cléopitre » n’est pas « Antoine
et Cléopitre », ni « Candida », « Bérénice », ni « Androclés », « Polyeucte », ni « Pyg-
malion », « Hamlet ».

Aprgs cette réserve, rien d’étonnant que le film, malgré ses faiblesses intermittentes,
parvienne & surclasser une piéce que, Shaw Jui-méme a traitée de « piéce populaire ».
Qu'il arrive méme & la transcender. Un art ici éclipse I’'autre. Il lui apporte I'espace. Le
gratifie du temps. Le frappe, du méme coup, de mort. Donc de pérénnité, Tout ce que la
scéne est au présent, le film I'est aun ji_assé. La vie n’y a plus prise, Avantage immense,
massif, gui s'assortit pourtant d’une contrepartie au bénéfice du théitre ou régne, on le
sait, la vertu du « se faisant », du « pris sur le vif », de l'instant dramatique vécn,
ravi au Temps avec sa « fleur ».. <

Mais, en fait, grice 'a toutes dortes de magies, de vertus gémériques, de réussites
irretrouvables d'interprétation (Léslic Howard, Wendy Hiller ont disparu), « Pyg-
malion » - film se classe fort au-dessus de « Pygmalion » - pidce. Qu'il la rajeunisse en
partie, puisqu’il date de 1938, — elle, de 1912, — n'est pas ce qui compte ici. Ce qui
compte c’est gu'incontestablement le film l’emporte en puissance d’envoiltement, va
plus loin, pése plus lourd, et finalement prévaut.

Si le cinématographe n’est pas, en l'occurrence, dégradation du théitre, qu’est, en
face de Yun et de ’autre, la toute jeune Télévision 7

L’émission de Pierre Viallet, — si précaire dans ses moyens, si provisoire dans ses
résultats, mais si considérable dans ses intentions, — peut nous renseigner déja. Evoquons-la..

Elle se basait, je I’ai rappelé, sur une adaptation excessivement concise de la pidce
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Cecil }\uhry d'c;ns Pygmalion, démission de télévision de Pierre Viallet,
d’aprés la piece de Bernard Shayw.




Cecjl. Aubry et Daniel Lecourtois dans Pygmalion, émission de télévision
de Pierre Viallet, d’aprés Ia pitce de Bermard Shaw.

‘

de Shaw. 642 répligues contre 1.030. Cette réduction, .obligatoire nous dit-on, de la dia-
lectique thédtrale (les yeux des télespectateurs se fatiguent vite) s’accompagnait, hélas,
d’une transposition moins inévitable : l'action ne ge situait plus & Londres, il ¥y a qua-
rante ans. Blle était & Paris, de nos jours (comme dans la médiocre traduction Hamon).
Cela mous faisait sauter dangereusement de I'époque-(1812) ol « ne touchez pas 2 la
grammaire » avait un sens, & ’époyue (1953) oit I'on préfire s'en ténir & « ne touchez
pas an grisbi », Fossé sérieux pour une apologie de la phonétique, Derniére épreuve pour
le réalisateur : des interprétes, quelgues-uns excellents, mais si peu faits pour leur
role que, ni de prés ni de loin, on ne pouvait les comparer, je ne dis pas aux triompha-
teurs du film, mais aux acteurs gu'eut exigés unhe représentation moyenne de la piéce.

Voila bien des handicaps. Mais négligeons-les ou plutét tenons-les pour le fruit
de contraintes passagdres, semblables & celles que le cinéma connut jusquen 1910 oiL
L' Assommoir avait 800 métres et Les Mystéres de Paris, 1.500 (ils en auront plus de
5.000 en 1943) et olt I'acteur d'écran m’'existait pas encore.

Venons-en 3 l'essentiel : le travail, les procédés, la techuique du créateur d’émis-
sions ; en un mot, Paffirmation ou la promesse de son style,

De quel langage « télévisuel » se sert Pierre Viallet 7 11 use résolument, — &
Yexemple de Bermard Hecht, de Barma, Cazenenve, Gilles Margaritis et des meilleurs
spécialistes, — d'un bilinguisme TElE-Cing, que j'ai vanté déja, que jai pratiqué sou-

vent, et qui représente aujourd’huni, dans ce genre de spectacle, une ijdiosymcrasie du
(virtuel) 9¢ Art.

Ainsi Viallet ouvre son « Télé-Shaw » sur un fragment de film (enregistré en
35 m/m) gwil passe au télécinéma, Bréve séquence oil il mous montre, dans une rue,
la nuit, devant un théatre, I'amorce de la scéne qui, -— pi2ece ou film, — se passe a
Covent Garden, et dqui décrit la rencontre initiale du Professeur de phonétique, Higgins,
et de la ﬂeurlste au mauvais parler, Puis Viallet ehchaine savamment en « direct »
sur le plateau de la rue Cognacq-Jay, dont le ‘décor est un hall de thédtre gqui abrite la.
suite de la méme séquence, avec naturellement les mémes acteurs.

TUn peu plus loin, pour montrer la bouquetiére, chez Higgins, plongée dans le¢ bain
qui la décrasse, Viallef, de nouveaun, aura recowrs au’cinématographe. Puis, de mouveau
encore, le « direet » v1va.nt thédtral, hasardeux, et qui se déroule au présent, fera
succéder le lahoratoire du Professeur & la baignade filmée, fixée, incorrigible, qui s’était
déroulée pour ainsi dire au passé.
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Jusqu'au bout de son émission, praticuant les mémes alternances, avec une réelle
‘habileté manceuvridre, avec une grande intuition de la contexture secréte d'un art qui
s'invente chayne jour, Pierre Viallet va jongler sans cesse avec les notions, irréduc-
tibles et sans doute ennemies, de théitre et de cinéma. Usant de ces deux langages, aux
racines contraires, qu’il modifie I'un par I'autre en les articulant I'un sur l'autre, il va
nous fournir, avec ume réussite certes variable, mais une conviction sans défaillance,
un exemple captivant des forces neuves, des séductions inédites et du pouvoir ambi-
valent gue la T.V,, art de synthése, oﬁ“re 4 lingéniosité des créateurs gqui savent la.
considérer au futur.

Pourtant, il me faut l’avouer a regret, le « Pygmalion » télévisé dans les cond1—
tions que jai décrites n’égale ni la pigce, ni, & plus forte raison, le fiim. Et cela tient,
d’abord, & ce gue la T.V. (on l’'ignore trop) est mieux disposée & traduire les donnees
du récit romanesque que les lignes de force de l’action dramatique. De toute maniére,
ce que cette émission, parmi d’autres, a révélé de la T.V, nous prouve Que, demain,
Ie « 9 Art » peuwt et doif n’8étre pas plus & la remorque du théﬁtre que du cinéma, mais
fajre triomplier une forme mixte de spectacle, oli le théitre gagne en Dbrolongements
ce que Ie c¢inéma lui apportait, ot le cinéma puisse recotivrer ce que son immutabilité
Tui retirait, notamment I'émotion de la vie vécue, riSquée chague soir, qui ca,rac-
térise la performance thédtrale,

Voilh vers quoi progresse le hilinguisme de la T.V. et, méme si Von préfere que
la premiére- de ces langues goit le récit, il vaut qu'on le consulére avec attention."

Pour finir sur un réve, mais qui précise hien le sens de ces quelques rematques,
imaginons qu’un autre Leslie Howard, une autre Wendy Hiller se trouvent préts, par
miracle, 3 interpréter de nouveau l'ceuvre de Shaw Sous quelle forme souha1terions-
nous qu’lls en incarnent les deux héros 7.~ ' .

Allons-nous désirer gue ce goit la piéce seule qu’ils dec1dent de jouer ? La ;mece
dans 1a limite étroite de ses cing actes et de ses mille répliques ? La pigce avec son
Covent Garden de toile et l'absence ficheuse de la réception chez Ia Duchesse 2 Ou
bien allons-nous préférer qu'ils tournent, d’aprés le scénario cinématographique écrit
par Shaw lui-méme, un film nouveau, voisin pourtant de celui ’Asquith dans ses
prestiges et dans ses mangues ; un film oil leur création ne paraitrait toujours qu’au passé
privée du saisissement irremplacable de la présence active de la scéne ? -

Ou bien réverions-mous enfin gue ce soit par les moyens conjugués d’un art téléci-
nématographique, élargi jusqu'aux perfections technigues et matérielles qu'il nous laisse
pressentir aujourd'hui, que se déroule sous nog yeux un spectacle total, capable de
confondre en lui seul les vertus de la pidce et les vertus du film ?

Laissons ce réve & qui veut réver., Mais permettons-nous de sourire des limitations
que Charensol, aprég René Clair, veut imposer dés maintenant a la T.V, de demain.

Et disons quwen nous mettant ce réve & Dlegprit, I’émisgion méme imparfaite de
Pierre Viallet a bien mérité de Bernard Shaw, de la Télévision et de ceux qui ne
voient ce qui est que dans ce qui sera:

MARCEL L’HERBIER
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LE CINEMASCOPE

\[nulyn \Ionroe, Betty Grable et Laurcen Bacall dans How fp mary a mitlionnaire, second film
“‘en Cinémascope.

‘

Dans notre numéro 25 de Juillet 1953, nous avons déja publié quelques
avis contradictoires sur le Cmemascope & la suite des projections experlmentales

du Rex. Aujourd’hui, aprés la présentation & Paris de La Tumque, voici
dautres avis.

1

Muaurice Schérer : Vertus cardinales du Cinémascope

C’est, d’abord un point de médecine. En prisant les derniéres banquettes,
la troupe des spectateurs, sacnﬁe a Thygiéne, non a ‘I"esthétique, gi bien que
les « mordus » ont peine & convaincre Pouvreuse de les mener jusqu’aux premiers
rangs. J’aime que le spectacle menveloppe, mais souffre d’un trop proche
voisinage de la toile tremblottante. Ce n’est pas une des moindres raisons pour
lesquelles japplaudis tout de suite an procede‘Ch“retlen.

Inquiets sont nombre de mes confréres de la_rupture des proportions de
Ilmage. Je ne repondral pas qu'un tel format est -familier aux peintres, non
moins que les anciennes mesures, bhoiteuses depuis_la- réduction de 1930. Ce
nest pas en rognant une photo"raphle de film :quon donnera, & qui ne TI'a
pas vu, une jdée de Décran panoramique. Il;ne saglt pas d’une modification
du cadraﬂe, mais des conditions de la vision.-}’irai . plus loin, dirai que tout
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ce qui déborde des limites anciennes, et passablement déformé par la pers-
pective, ne comprendra prohab]ement rien, acteur, ohJet éléement méme de
décor, que I'ancien écran ne nous eat montré. Ce que je reprochals au cadre
traditiorinel, c’est qu’il nous obligeait a le bourrer (aussi ai-je toujours préféré
les objectifs a4 courte focale). Fi de cette tyrannie, de cet étau mesquin que
seuls les plus grands cinéastes parvinrent, je ne sais pas par quelle magie, a
desserrer ! Le cinémascope introduit enfin dans notre art le seul élément
sensible qui lui échappat : Dair, I'éther divin des poectes.

Non, ce n’est pas exactement au reliefl que nous asplrons. Le procede
polarondal comprimerait plutét l'espace. Aussi ne puis-je le supporter. Jrai,
en revanche, constamnment souhaité que la brutalité d’une invention techmque
nous délivrit, une fois pour toutes, de la superstltlon de la belle image :
« Le cinéma c’est le gros plan muet » répondait 4 Jacques Doniol-Valcrozé,
dans un récent débat radiophonique un de nos critiques les plus chevronnés.
Il m’en cofite d’agiter des poncifs. Tout naivement croyais-je que maintes des
plus saines idées d’ « objectif 49 » dont les meilleures ceuvres, depuis 1ors,
sorties — américaines le plus souvent, hélas ! — ne cessent de vérifier la Jus-
tesse, avalent fait, en France, leur chemin., 11 y avait du cinémiascope eh

Ces deux ima ngs — Pune en Cinémascope, l'autre dans 'ancien format — prises pendunt le
tournage de How. fo mary a millionaire, montrent, de fagon assez sournocise puisque le cadrage
pour l’écran standardisé est absurde, lclalgisscme.ut du champ obtenu avec Phypergonar.
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Une scéne de L& Tunique (The Robe) ’Henry Koster.

puissance dans la Régle du Jeu, les Ambersons ou La Corde. Mais non pas

seulement parce que ces films pronaient le plan long. La continuité de Vespace,

avant tout m'importe. Ceitains découpages pauvres en « numéros » la brisent,

d’autres morcelés a I'exiréme, savent la conserver. Je ne sache pas que les effets

de montage soient désormais condamnés, Le nouveau procédé apporte plus qu’il

n’dte. Les raccords dans le mouvement, le passage d’un détail a la scéne generale
operent non moins aisément. :

Eloignant, loin de rapprocher, le cinémascope condamne-t-il une des plus
fameuses déeouvertes de Tart de Pécran ? Tout aun plus rendrait-l vain ce qu’ on
appelle le « style de gros plan » et, par la-méme, faisant de lui exceptlon
renforce dudit plan Vefficacité, comme aux beaux temps de Griffith. Quelle
différence entre théitre et cinéma ? Que ce dernier, je veux bien, grossit 'acteur
a volonté. Encore faut-il que ce coup de loupe soit souhaité, consenti par le
speclateur. Je gage quen la plupart de nos filins actuels, il n'en est que trop
rarement ainsi. -

Mais oti est le mal ? Certes ’écran large servira de prcference le « grand
spectacle ». Je fus moi-méme trop ardent défenseur du cinéma intime pour
qu’on ne me taxe pas de parti-pris. At contact de la nature, de la grande Nature,
notre étre intérieur se peut ausst bien révéler que dans le secret d’une cellule
monastique. Retour, dira-t-on, éternel retour, a la premiére esthétique. Murnau,
Griffith, Gance, sont jugés parfois extérieurs. Revoyez-les. Sont-ils moins pro-
fonds? En tout cas, la familiarité du ton de bien d’ceuvres récentes m’excéde. On
se lasse viie du naturel. Depuis quelque temps, je cherche plus de tenue, plus
d’ampleur dans le geste, plus de fresque, moins de miniature,

Art nouveau, dit-on, veut sujets nouveaux. Il est malséant de faire le
prophéte. Simplement dirai-je que les films qui m’ont ravi n’auraient guére a
perdre — leur découpage conservé ¢~_ a la nouvelle technique. Bien davantage
les médiocres. La Tumque certes, n’est pas de trés bon e‘(emp]e Sans exiger
un chef-d’eeuvre, ] ‘eusse préféré quelque Niagara. La mise en scéne d’Hathaway
auralt trouve grace a mes veux nhe serait-ce qu’ en montrfint mieux encore‘
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Une autre scéne de La Tunique o, faif rare dans ce film, les possibilités du Cinémascope
sont logiquement exploitées. :

gu'elle n’a fait, les fameuses cascades. Sur dix films que l'on prépare six,
dit-on, seront tournés presque entiers en extérieurs, Prenons 'air un mament ;
i} sera toujours temps de nous cloitrer ensuite.

Surtout réjouissons-nous que 'avénement du cinémascope entraine celui,
définitif, de la couleur. Que de sophismes 13 encore ! Je ne parle pas de ceux
qui regrettent leurs chers éclairages ou non moins chers effets de contre-jour.
On préchait pour une couleur expressive, entendez stylisée, schématisée. J’admets
qu’il soit besoin d™une sélection initiale de teintes -— curieusement choisies 2
rebours dans Le Tunique — mails, certaines précautions prises, les plus vives,
comme dans la nature, se cotoient sans aucun danger. Couleur expressive,
soit ; non pas jugée selon les critéres du peintre. Je ne vois pas de meilleur
exemple que ce Niagara que je citais. La couleur y vit, y parle, bien qu’un
tantinet vulgaire. Mais ce criard laisse apparaitre du neuf et excite mon esprit.
Reste & le tenir en bride. {1 est faux que les Technicolors, Eastmans, ou autres
s’accommodent mieux des sujets fantastiques ou anciens. Ils découvrent dans
la vie moderne un chatoiement gu’oubliait notre ceil émoussé par cent ans de
bricolage photographique. J’aime beaucoup cette vue parisienne d’Ichac par
quoi commence le programme. La couleur renforce la crayance en la réalité.
11 i’est d’elle d’autre traitement que réaliste.

Cinéma done privé de tous les prestiges dont le paraient les esthétes.
Mais prestiges aussi médioeres que laids sont les mots qui les désignaient. Aussi+
bien ne parlera-t-on plus de cedrages mais de paysages ou.de sites, non d’éclai-
rages mais de lumiére. Tout Ie vocabulaire podtique nous sellicite d’entrer dans
nos articles. Oublions vite ces affreux terries de métier.

Orgueil national, quel beau champ pour t’exercer ! L’invention est ndtre.
Si nous n’avons su ou pu prendre les devants, il n’est que de rattraper le
retard. Dans les années.qui. vont suivre, moins de filns, dit-on, seront tournés.
A ceux-ci d'étre plus ambitieux, plus achevés. Plus facilement s’imposeront-ils.
dans les salles étrangéres équipées pour les recevoir. Par ce biais I'art francais,
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Jadls dedalcrne en Amerlque, trouvera occasion de se faire connaitre et, i esperc,
aimer.

' Pierre Kast, mon vieil ennemi, dans le débat plus haut cité, pretcndalt con-
fondre Pavant-garde avec le seul désir de « démystifier », de saper je ne sais
quel conformisme social. Pour ma part, je découvrirais plutét dans les chefs-
d’ceuvre de tout temps, un conservatisme sincére, voire ingénu, L'art, en son
fond respecte plus qu’il ne démolit ; mais la lorgnette owt il nous presse de
regarder nous la tend-il sans cesse par un bout nouveaw. Le cinéma doit son
existence & une invention de technicien. Que la techuique, donc, ait le premier
mot, s’il n’est pas juste qu'elle gaide le dernier. Cet art court mille f01s plus
vite que les autres. Re]oulssons-nous qu’il change au moment oit nous n’étions
pas lassés encore de tous ses anciens aspects. Cest sa bouillante force inté-
rieure qu'il convient de’ servir, non de louches impératifs, d’ailleurs importés.

. Ecartons les regrets oisenx. Si le cmerna, tel que vous le conceviez vous
ttarazl trah], cralcrnez (e votre conception méme ne vous apparaisse, un Jour
comme une non moins grave trahison. Quant a ceux dont le fait nouveau
confirme si bien les idées, mauvaise grice auraient-ils a ne pas chanter
triomphe. Le concept d’avant-garde nous a valu trop de mauvais films: jai
cru bon quelquefois de le mettre en question. Qu'on me permette aujourd’hui
de le prendre 2 mon compte et le charger de son vrai sens, Viendra vite le
temps d’autres querelles. En cetie année mil neuf cent cinquante-quatre q‘ul
commence, 'avant-garde c’est d’abord le cinémascope.

MAURICE SCHERER

Herman G. Weinberg : Ipso facto

-

La pubhclte de La Tunique, annonce-fisrement : ¢ Le spectacle miraculeux
qu’on peut voir sans lunettes » sans pensef ‘que depuis cinquante ans, les gens
voient les films sans lunettes.

« Le plus grand événement de PHistoire du Cinéma » ajoute cette publicité,
oubliant I'événement infiniment plus important qui se produisit, il y a de cela
un quart de siécle, a savoir le passage du muet au parlant.

Pourquoi la projection d’un film sur écran panoramique lui conférerait-il,
automathuement une supériorité sur ce méme film ou sur un autre pro;ete sar
écran normal ? En Amerlque, le nouveau est Lpso facto supérieur a Dlancien
et le géant est encore plus nécessairement supérieur. Cela fait partie de notre
phllosophle de énorme. Dans la Nature, I’énorme est souvent anormal, ainsi
qu’en témoignent les mots d’Elephantlasla ou de Gigantisme.
 La Tumque est en’ elleméme une histoire pseudo-reholeuse tirée d’ua
roman de troisiéme ordre, qui fait de la tunique portée par le Christ au Cal-
vaire, un absurde fétiche. N’osant pas faire ’expérience initiale avec un sujet
profane, afin de minimiser toute critique possible de 'ouvrage et de la tech-
nique, la 20th Centary Fox a « assuré » son premier film en Cinémascope
en l'entourant de ’auréole du Christ. La présentation était du plus beau lyrique,
congue dans le style du Cantiqﬁe des Cantiques ou des Psaumes de David, alors
que le film lui-méme est fait 2 seule fin d’émouvoir lhystbrlque pour qui un
acteur, levant les yeux au ciel sur I’écran, devient une réincarndtion de la
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sainteté et un symbole supréme de l'extase mystique. Mais La Tunigque n’a
aucune spiritualité. Etant donné le public des salles de cinéma aux Etats-Unis,
La Tunique parait devoir rapporter bon nombre de dollars aux exploitants,
mais son message est banal et n’a aucun rapport avec les problémes spiri-
tuels d’aujourd’hui, comme cela se serait produit avec un bon film sur le
Christ. (C’est ici que nous manque Dreyer ou Gance!). Clest méme ume
ccuvre d’une spiritualité inférieure a celle du Million que j’ai revu l'autre jour
et qui reste délicieux. La Tunique prétend aussi, du moins sur ’affiche, raconter
« la plus belle histoire d’amour et de foi que le monde ait connue » mais le
film chargé de ce message salutaire a été fait sans amour.. aussi comment
pourrions-nous saisir ce message ?

Herman G. WeEINBERG (New York)

Alexandre Astruc : Le cinéma fotal

« ..Le cinéma aura hérité de la peinture la notion de cadrage, comme
il aura emprunté 4 la musique son rythme et au roman son expression du
temps. Les techniques de I'art de I'écran sont nées et se sont développées en
marge de moyens d’éxpression millénaires dont, en définitive, elles sont les
héritiéres, beancoup plus qu'elles ne sont des langages vraiment nouveaux.
Nos films ont pour scénarios les sujets des romans du XIx® siécle, leurs images
empruntent leur consiruction aux lignes de la peinture classique et il n’est
pas jusguwaux techmiques d’éclairage qui ne doivent au Carravage ou i
Rembrandt... De tous ces éléments, le cadre est le seul qui soit resté longtemps
immuable,

De quoi s’agit-il exactement : techniquement, ce procédé vise i produire
sur le spectateur un plus grand effet en lui imposant une vision plus large et en
le plagant & peu prés dans I'axe central de la projection. Esthétiquement, il
revient a remplacer le tableau de chevalet par la fresque. La question est de
savoir si un univers dramatique reste possible dans ce format. La tension drama-
tique, dont ’art de I’écran est I’expression, ne risque-t-elle pas de disparaitre
au profit d’éléments purement spectaculaires ?

Je crois en tant qu'auteur de films a Davenir de I1’écran large, car
je crois que la mise en scéne est un moyen d’expression total. Les peintres
vénitiens de Tintoret a Véronése, de méme que le Carravage et Velasquez
nous donnent l'exemple d’un art barogue qui ne se refuse aueun des pres-
tiges de la pompe ni aucun des effets de la puissance, sans cesser pour cela
d’étre prodigieusement rattaché a T'humain. Comment ne pas concevoir
par exemple que l'univers de Shakespeare, univers de laves en fusion et de
foréts en délbire, soit particulidrement & sa place dans ce cadre qui doit
permetire a la tragédie et au lyrisme de faire & leur tour leur intrusion sur
la surface glacée des écrans ? Comment ne pas comprendre que I'écran large
ajoutera aux ressources actuelles du cinéma celles dun art tragique ou lyrique
d’une efficacité inouie, ot la peinture, la musique et le théatre pourront
multiplier leurs recherches les unes par les autres et permettre aussi bien
Wagner que Shakespeare ou Dostoievsky ?
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L’histoire de la peinture occidentale, quelque soit le format sur lequel elle a
éerit ses ceuvres, nous apprend qu’elle n’a jamais cessé d’étre ce que le cinéma est
devenn a son tour : un art de mise en scéne. L’art du portrait correspond au
roman, et celui-ci se retrouve dans le cinéma classique. Mais le portrait n’est pas
le seul genre pictural, comme il n’est pas non plus le seul genre littéraire ou ciné-
matographique. La tragédie, le roman dostoievskien ou le drame shakespearien
nous offrent de ’homme une image démultipliée mais tout aussi profonde. De
Macbeth aux fréres Karamazov se poursuit une certaine notion de l'ceuvre
d’art, ou la création artistique devient celle dun univers tout entier, un
univers de fantdmes et de réves, surgis des profondeurs des ténébres pour
s’imposer & tous dans des clairs obscurs hallucinés de Rembrandt, dans 'ivresse
d’un Tintoret, ou au son des douloureuses trompettes de la 5° Symphonie... »

ALEXANDRE ASTRUC

(Exirail du numéro de décembre du JARDIN DEs MODES).

Jacques Doniol-Valcroze : Opération Chrétien

Les rapprochements entre 1’élargissement ¢ cinémascopique 3 de I'écran
et certains formats de tableaux de maitres (cf, les propos d’Astruc) me paraissent
géduisants mais périlleux. Il ne faut pas confondre le signe et la chose signi-
fiée. Si Pocéan semble s’accommoder du format « marine » et le portrait de la
hauteur on peut faire des marines en hauteur (mats, voiles, tout cela « monte »)
et des portraits en long (¢« L’Olympia » de Manet ou son « Chasseur de fauves »).
Ce qui est arbitraire c’est Ia condamnation du cinéaste i un seul format, I’ancien
ou le nouveau. :

Ce dernier a du meins l’avantage d’étre.. nouveau et, partant, un
stimulant pour la verve créatrice. Le cinéma ne serait pas mort demain si le
cinérama ou le cinémascope n’étaient arrivés aujourd’hui, car Pécran large
inventé il y a belle lurette a failli déja &tre exploité a la veille du parlant.
L’opération « Cinémascope 1953 » n’est qu'un épisode d’une contre-attaque
commerciale qui prendra sa valeur dans la-mesure ol elle permettra au cinéma
de se survivre en dépit de la Télévision. Se dresser contre le procédé ou s’enthou-
siasmer pour dans la seule perspective de cette contre-attaque me parait parti-
ciper d’une méme naiveté. Que, par contre, des auteurs de films placés soudain
devant le fait de cette apparition {dans laquelle & part un Gance, un Autant-Lara
et quelques autres, ils ne sont pour rien) s’éldvent au-dessus du plan marchand
et se passionnent pour les possibilités nouvelles de mise en scéne qui surgissent
“ainsi, cela est & la fois logique et réconfortant. Le cinéma ne serait pas avant
teut une industrie avec ce que cela comporte d’interdits et de servitudes
que P'apparition du cinémascope serait sans importance... ou plutét qu’il y aurait
longtemps que le réalisateur choisirait a sa guise la proportion de ses images,
comme le peintre décide du format de sa toile et le romancier du nombre de
pages de son récit. Mais dans ’enchainement commercial de la création ciné-
matographique, la moindre technique nouvelle donne soudain un temps de
répit : pour la durée d’une mise au point audace et I'invention redeviennent
licites et il y a lieu de penser qu’aprés les obligatoires errements du début, P'écran
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large sera 'occasion bienheureuse d'une nouvelle jeunesse des structures du film.
Plus tard le probléme se reposera pratiquement dans les mémes termes, mais
nous n'en sommes pas 13 et cette mue, si elle ne conduit pas 3 une encore plus
grande concentration industrielle stérilisante au détriment des entreprises indé-
pendantes doit étre considérée comme un événement faste. A condition toute-
fois de reconsidérer en méme temps un autre probléme, aussi important en soi
que le format de 1’écran : celui de la couleur.

JacqQues Don1oL-VALCROZE

André Bazin : Fin duv montage

Jétais enthousiaste du Cinémascope 4 la suite des projections expérimen-
tiles organisées durant Pété a Paris et 4 Venise. D’abord pour des raisons
théoriques. L’écran étroit iraditionnel est un accident contre lequel se sont
plus ou moins élevés la plupart des grands cinéastes. Si le son n’était pas venu
alors polarlser I'intérét du public, il est trés vraisemblable que Napoléon et
Construire un feuw auraient révolutionné le Cinéma depuis 1927.

Mais peut-étre les temps n’étaient-ils pas venus ! Abel Gance utilisait
moins son triple écran comme une extension du champ visuel, que pour mul-
tiplier dans Tespace les effets du montage, et ’intérét que je vois au contraire
aujourd’hui dans 1’écran large, c’est qu’aprés, et mieux que la profondeur de
champ, il vient détruire définitivement le montage comme élément majeur du
discours cinématographique. Le montage dans lequel on a voulu voir a tort
Iessence du cinéma est en effet relatif & l'exiguité de I'image classique
condamnant le metteur en scéne au morcellement de Ia réalité. De ce point de
vue, le Cinémascope s’inscrit dans la suite logique de Pévolution du Cinéma
depuis 15 ans, de Le Régle du Jeu aux Plus belles Années de notre Vie, de
Citizen Kane i Europe 51.

Mais il me faut bien avouer que la vision de La Tunique a porté un rude
coup a cet enthousiasme théorique. Compte non tenu méme de 'exceptionnelle
platitude du scénario et de la mise en scéne il demeure que certains défauts
optiques constituent une inquiétante régression sur la qualité & quoi éiait par-
venue I'tmage cinématographique. Devrions-nous renoncer désormais 4 Pimage
piquée et aux couleurs franches et opaques ? Mais admettons que ces défauts
puissent &étre corrigés (ce dont j'aimerais étre assuré), il importe encore d’étre
ceriain que ’hypergonar puisse étre adapté aux principales optiques, car sinon
I’élargissement de l’angle de prise de vue serait illusoire et I'on obtiendrait
effectivement le méme résultat avec un grand angulaire et une projection
« panoramique ». J’ai posé & Cannes la question au professem Chrétien sans
en obtenir une réponse bien nette. En soxte qu’il est permis de se demander
jusqu’a plus ample informé si le compte profits et pertes, esthétique du Ciné-
mascope n'est pas déficitaire. Tl est vrai qu’il faudra pour en juger attendre
une anire démonsiration que celle de La Tunique. Révons en attendant mienx
a ee qu'aurait été Le Salaire de la Peur sur écran large en stéréophonte.

ANDRE BazIN
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Michel Dorsday : Allelvia

Intéressé. passionné méme par les essais montrés au Rex, mais discutant
(cadre, proportions et tout ce que vous imaginez — chez tout le monde),
interrogeant, anxienx, je change d’avis, je ne discute plus. (est indiscutable.
Le cinémascope est né. Il n’appartient déja plus aux marchands, il nous appar-
tient. Il ne se contente pas de reprendre les lecons des renaissances italiennes
et flamandes, bienheureux enfant il assimile tout de suite toutes les autres : les
grands films muets étaient virtuellement parlants ; les grands films de naguére,
&’hier, étaient virtuellement en cinémascope. Car ils avaient, car ils ont ’espace
pour eux, le vaste espace du vaste monde, premiére libération vers le total.
Le cinémascope est shakespearien, claudelien. Pour la premiére fois, j’imagine
les journées du Soulier de Satin. Au bout du bras qui se tend, il fait du poing
de Yhomme qui s’ouvre sur ’écran, le coquillage merveilleux d’ot s’échappe
le monde qui s'étend, qui s’étend, en lorgenr, je le poursuis mais ma poursuite
n’a pas de fin, je cours, je cours, et je ne regarde pas au-dessus de ma téte, je
n’ai pas le temps, il n’y a rien d’ailleurs au-dessus de ma téte, si ce ne sont
d’inconstantes nébuleuses et celles-ci sont fort bien aux cintres de salles de
cinéma. '

Cette poursuite inlassable obligera & de constantes découvertes. Elle relé-
guera bon nombre qui parlaient pour ne rien dire. Les autres n’ont rien a
craindre, méme s’ils ne sont pas encore conquis, car le cinémascope est leur
invention. Ils ont mis vingt ans d’art a 'inventer (depuis qu’il est découvert
mécaniquement, pour I"armée !} Henri Chrétien n’a pas le droit de protester,
sa lentille (il n’a jamais trouvé que le truc d’une lentille aprés tout} n’aurait
servi 4 rien il y a vingt ans. Renoir, Ophiils, Hitcheock ont plus fait pour le
cinémascope que lui. Qu’il se contente d’avoir été un prophéte : cela suffira a
sa gloire, ce n’est pas si fréquent,

Et les arguments de ceux qui sont confre ? Comprends pas. (Si ce ne sont
les techniques, mais 13 tout ‘est possible : dans la lutte contre la nature, qui
triomphe ? Méme au prix du temps.) Tenez, L’exemple : le gros plan dont ils
apnongaient la mort, pour la premidre fois s’authentifie. Qu’était-il jusqu’a
présent ? L’écran tout entier mangé par un microcosme qui se substituait tota-
lement au monde. Maintenant il s’identifie comme une réalité plus précise, plus
délimitée dans ce monde qu’on n’a plus besoin de dérober aux regards. On
Iisole de la matiére, on ne l'isole plus des nébuleuses. Nébuleuses, matidre,
Phomme refait toujours plus ou moins inconsciemment le cycle de la création.
C’est bien relle-la qu’il s’agit de définir. On ne peut cependani pas dire que
La Tunigue, puisqu’il faut en toucher un mot a cause des ricanements,
soit du plus fin pineeau des enlumineurs, mais c’est d'un curienx élan. Et
pourquoi bouder puisqu’il y a 13, c’est certain, une eonception, peut-&tre fausse
mais si soutenue par tant de croyances, du sacré, et puisqu’au milieu souvent
du manque de goiit, il y a I'accent brusquement qui touche, naif peut-étre, mais
vrai, qui veut dire {trop quelguefoiz : le bout de loreille des intentions les
moins pures, passons). J’écriz cela quelques jours avant No&l ; Noél c’est hien

44



connu, c’est Iriste, iriste & crever, triste parce qu'on est seul, ce jour-13 comme -
d’habitude et plus. On est toujours tout seul, comme le grain de poussiére

de Iumicre au milieu de Punivers cinémascopique, seul mais vous qui — 1953 :

DEcOUvERTE — 1954 : PREMIERE ANNEE — vous qui allez avoir la chance de

pétrir de nouvelles formes grice a une petite lentille de rien du tout, ne

boudez pas votre plaisir, le cinémascope est né. Alleluia ! Alleluia !

MicHEL Dogrspay

Jacques Rivetie : L'Age des metteurs en scéne

Comment peut-on &tre Persan ? ou encore, comment accepter le Ciné-
mascope ? Tel est bien le senliment que ne me donne pas seulement le refus,
mais la moindre réserve. L’hypergonar aura & tout le moins ce premier avan-
tage : avoir enfin tracé une frontiére précise entre deux écoles, davantage,
deux idées du cinéma, deux modes fondamentalement opposés et irréductibles
de 'aimer et le comprendre. le ne vois qu'une différence, mais d’importance :
il ne s’agit plus de géographie, mais d’histoire ; tant d’atermoiements seront
vite balaves avant d’aller rejoindre les nostalgles du silence, les regrets du
blanc-et-noir — et leurs auteurs avee, s’ils n’ y prennent garde,

Disons-le tout net : Papparition du cinémascope est un fait d’une autre
mmportance que celle du parlani, sur le plan esthétique s’entend : car le
parlant ne faisait enfin que confirmer un fait acquis, pallier une infirmité,
prouver la vérité de Griffith, Murnau, Stroheim conire, disons, Chaplin ou
Eisenstein, Il faut étre bien sourd pour ne pas avoir la mémoire obsédée par le
timbre vif et clair de Lillian Gish, les intonations savantes dont Lil Dagover
nuancait ses esquives devant Tartuffe, les cris étranglés de Fay Wray ; aux
brillants causeurs du Lady Windermere de Lubitsch, il ne manquait que la
parole, pas méme, la voix.

Bien plus donc que sur le coup d’état du parlant, Vhistoire du cinédma me
semble toute entitre ¢’infléchir sur infiltration irrésistible de la couleur ; de
ce long progrés, le cinémascope est d’abord le couronnement et la consécra-
tion ; I'un et Pautre vont désormais de pair, ils ont méme but. Je ne veux
prétendre I'énoncer en quelques mots ; mais ce n’est plus enfin du fanitéme
des choses que le cinéaste doit tirer matiére, mais de leurs apparences les
plus vives et choguantes, il Ini faut composer avec ce quil y a en elles de plus
concret, de plus pesant, et s'il prétend, toujours unigues, les entrainer vers
Pabstrait, ce ne sera aux dépens de l'individuel et du singulier ; c’en est fait,
semble-t-ll de toute velléité d’algébre syntaxique ou romanesque et, n’en
déplaise aux pédants, le cinéma n’est décidément pas un langage.

N’en déplaise encore a beaucoup, je ne puis éprouver devant Yécran du
cinémascope quelque regret de lancien écran, ni avoir méme pour celui-ci
la moindre pensée ; mais déjd, quelle nostalgie dn cinémascope pendant.
Phabituel spectacle. Revoyant il y a quelques jours L’eppir au premier rang
d’une salle dont 1’écran est cependant de proportions fort acceptables, je ne
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cessai d’éprouver tout au long le sentiment d’'une étroitesse oppressante, de
Pintolérable confiscation des marges o I'air circule, des limites les plus artifi-
cielles que Pon puisse imposer a I’eil comme a Pesprit. Ce qui justifie d’abord
le cinémascope, c’est le désir que nous en avons, et qui .ne se limite pas au
seul réle du spectateur.

Que I'amertume des critiques soit d’ailleurs Justlﬁee, nul n’en doute ; ceux-
ci se plaisent 2 revoir ce qu’ils connaissent déja ; ils n’admettent de heaute que
classée, la croient alors classique, et passent le plus clair de leur temps a
regreiter ce qui n’aura plus lien : quel déchirement 3 la pensée de ne plus
pouvoir encore une fois se satisfaire de ces fastidieux gros plans, ces cadrages
docilement soumis aux lois du nombre d’or, tout ce dont la routine leur a
donné Tillusion de 'irremplagable. — Mais comment ne pas sentir s’enflammer
Yimagination & 1idée de ce qui n’est pas encore, mais nous est promis, au
pressentiment de tout ce qui peut advenir; ce gros plan dont nous con-
naissions la moindre ruse, prédisions chaque inflexion, que peut-il lui arrivex
que d’heureux dans ces nouveaux espaces ? L’art vit non obligatoirement
du nouveau, mais de la trouvaille ; le plus rétif s’y voit mainienant obligé, et
Ie plus timide a Paudace.

Je ne veux prendre argument de mon goiit personnel, que par exemple
ces nouvelles proportions m’imposent d’abord I'idée de 1'élégance, et que I'intelli-
gence y est satisfaite autant que Peeil;
inde neuve offerte au spectateur, et je ne vois guére cependant que Yon parle de
Pessentiel, c’est-a-dire que I’étendue du regard n'y soit pas aux dépens
de Ia pro‘umlte : I'hypergonar est biem le triomphe du grand angulaire,
encre des cinéastes de race. Mais puisque le cinémascope est d’abord, dit-on
communément, un probléme de mise en scéne, eh bien, parlons mise en scéne.

Que Lo Tunique ne soit pas un fort hon film, je le veux bien (meilleur
pourtant que tel film d’Alan Crossland de 1927); §’il est permis de lui
preférer cerfaines images documentaires, c’est qu'il est dans la logique des
choses que le génie de Pinstrument éclate avant celui des créateurs : Lumiére
aura toujours plus de charmes que Méligés, ’emploi brut de la découverte a
son utilisation trop ingénieuse par les truqueurs ; je pense ici surtout 3 quel-
ques plans de Negulesco que nous avions vu au Rex, et qui semblaient accu-
muler les précautions rhétoriques pour justifier un procédé domt I’évidence
est le premier atout : précautions d’onr naissent pour I'un la suspicion, lautre
le pléonasme. Oui, je crois encore préférer, de ce point de vue de la démonstra-
tion, D’absence totale de recherche et d’idées d'un Koster, qui semble ne
s'étre gudre embarrassé du cinémascope et prouver ainsi, sans le vouloir sans
doute, que tout y est effectivement possible ; que dis-je, possible : on voit
ici comment une mise €n scéne conventionnelle jusqu’au pastiche, et par-
fois stupide, acquiert par le seul jeu de I'’hypergonar une dimension supplémen-
taire, qui n’est pas que celle de la largeur, et somme toute un certain style,
encore ambigu et confus, mais indiscutable; gue sera-ce quand le simple talent
s’en mélera ? je vois mal ce qui, dans tout domaine que T'on puisse imaginer,
devrait éire sacrifié au nouvel obJectlf, je vois mieux, me semble-t-il, ce que
chacune des virtualités de la mise en scéne va gagner d’efficacité, de be’mte, de
largeur véritable et toute spirituelle en méme temps que visible.

Car telle est la querelle : nos critiques acceptent de reconnaitre le pro-
c¢édé, mais veulent maintenant limiter les dégits, et sinon toujours le limiter
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au rang de curiosité ou d’atiraction, qui n’empiétent pas sur 'art (celui-ci étant
de droit divin silencieux, &éiroit et noir), le canitonner em certains genres
définis et si jose dire, Yenfermer en exiérieurs (mais comment ne pas revoir
La Corde sans y reconnaitre d’abord la plus géniale prescience du cinéma de
demain ?) : ces discours ne sont point neufs, mais deux ans plus tard tous les
films parlaient, et la couleur n’est plus qu’une question de mois; car les
metteurs en scéne décident, qui savent seuls séparer ce qui accroit de ce qui
limite leurs pouvoirs — et les critiques suivent ; on les voit méme bientét
découvrir avee reconnaissance ce qui jadis réclamait déja la nouvelle technique.
La passior de jeanne d’Arc de notre époque est multiple ; on ne tardera pas
a constater que nos meilleurs films récents — et sans doute tous les grands
films de I’histoire du cinéma —— contiennent I’appel ou la nestalgie du cinéma-
scope, et que tant de panoramiques, de travellings latéraux, I'étagement
savant des personnages sur la_surface de 1’écran (Le Carrosse d’or) avaient
peut-étre un sens, ne serait-ce que celui de la largeur.

Non, je ne veux pas tenter de décrire ce cinéma, non méme de demain,
mais de P'heure prochaine ; je constate un fait : cinémascope, triple écran
d’Abel Gance, cinérama, qu’importe ; voild bien toujours le méme désir
d’éclatement du cadre vétuste, et d’avaniage encore, du brusque épanouissement
de Técran eomme d’une fleur de papier japonaise plongée dans I'eau vive. —
La recherche de la profondeur est démodée ; voila ce qui condamne le « relief »
plus sirement que toutes les imperfections techniques ; quels problémes neufs
celni-ct pourrait-d]l se flatter de- proposer aux metteurs en’ scéne d’aujour-

d’hui ? Aprés tant d’années de mise en scéne en profondeur, quel renouvel-
lement, quel défi 7 L’argent propose la couleur, le parlant, mais qui les impose
sinon le cinéaste qui veut relever le défi qu’ils sont 4 son imagination, et se laisse
prendre au jen, découvrant malgré lui, paxfois, les nouvelles dimensions de son
art. Léger eritére que celui-ci du défi ? Mais qu’était la technique de la
fresque & Michel Ange, celle de la fugue a Bach sinon d’abord la question
provocante qui impose la riposte et linvention (et je tais les multiples défis,
de métier ou d’architecture, subtils souvent jusqu’a pouvoir paraitre puérils,
que tout artiste sinpose & soi-méme au secret de son travail et qui devront étre
ignorés toujours du public) : ouwi, voila bien I’élément fondamental de Dart ;
« I'étude du beau est un duel... »

L’histoire de la mise en scéne se confond, semble-t-il, avec I’exploration
forcenée de cet étroit couloir d’espace qui se refermait jusqu’alors sur T'eeil
du cingaste dés qu’il se penchait sur l'ccilleton {(qu’était le plus large angu-
laire, devant llmpahence de son regard, embrassant d’un éclair des paupiéres
Pampleur de la scéne et de I'espace ?), mais aussi avec I'obsession, qui parcourt
secrétement I'ceuvre des plus grands, d*un étalement, d'un éploiement de cette
mise en scéne, le désir d’une perpendiculaire parfaite au. regard du spectateur :
de Naissance d’'une nation au Carrosse d’or, du Murnau de Tabou au Lang de
Rancho Notorious, cette utilisation extréme de la laxgeur de Yécran, des écarts
des personnages, des vides gonflés par la crainte ou le désir, comme des mou-
vements latéraux, me semble, bien plus que la profondeur, la langue des
Inetteurs en scéne de race, et le signe de la maturité et de la maiftrise : voyez
comment Renoir passe de Mademe Bovary ou La Régle du jew au Journal
d’une femme de chambre et au Fleuve ; si le cinéma, suivant le mot de Bresson,
est I’art des rapports, c’est donc celui d’abord des affrontements, des regards,
des distances et de.leurs variations, inappréciables avec précision en profon-
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deur ou plus confuses. L’utilisation de la profondeur, oit un regard défor-
mant impose aux protagonisies un plus et un moins souvent arbitraires,
que dominent la disproportion, les démesures, la dérision, n’est-elle pas
liée an sentiment de labsurde, -— mais celle de la largeur & TDintelli-
gence, a DPéquilibre, 3 la lucidité et, par la franchise des rapports, a la
morale ? voila-t-il un aspect du conflit éternel du baroque et du classicisme ?
et la grande mise en scéme, comme la grande peinture, gerait-elle plate,
n’employant la profondeur que par encoches, non par trouées ?

L’avemr ouvre ces guestions, et d’autres plus liées a I'exercice quotidien du
métier ; fant-il attendre du thédtre les legons d'un jeu dramatique étendu enfin &
I'univers ? certes, mais le cinéma ne saurait en méme temps sans se perdre
renoncer & la recherche d™une écriture précise et trés articulée, a I'obsession

‘une figure abstraite — quiignore le travail théétral, soumis a la logique
dramatique, Pexplication des situations, la démonstration de la scéne. Qu’espérer
de la grande peinture, également commandée par la pompe murale et le
thédtre, qu'un exemple d’audace ? — Délivré du cadrage (et des esclavages
plastiques), détrnit au profit de l'angle ; délivié du montage, sacrifié a la
simple succession des prises, fragments.de-cinéma, et au jeu des ruptures,
voild donc enfin notre cinéma contraint a la recherche de ses vrais problémes.

Jexagére un peu: La Tunique montre bien comment le cinémascope
autorise tout, et méme qu'on nhe se préoccupe pas de lui: Henry Koster
change de plan, régle des mouvements d’appareil suivant sa routine, sans
grand mécompte et rencontre méme des hasards heureux, des réussites imat-
tendues ; mille détails, mille Tuses qui lasseront vite prouvent peurtant qu’on
ne ‘saurait longtemps en rester 12 ; il faudra aborder enfin franchement la
recherche d’une nouvelle largeur du geste et de lattitude : largear du geste
contemporain surtout, qui assumera sur ce fond plat le relief. Le metteur en
scéne apprendra a reven(hquer parfois toute la surface de 'écran, la mobilizer
de sa verve, y jouer un jeu multiple et sexxé — ou i espacer au contraire les
poles du drame, et créer des zones de silence, des surfaces de repos ou des
hiatus provocants, des ruptures savantes ; vite las des chandeliers et des vases
introduits aux ¢btés de I'image pour I’ « équilibre » des plana rapprochés, il
découvrira la beauté des vxdes, des espaces ouverts et libres ofi passe le vent,
saura désencombrer l'image, n'avoir plus peur des trous ni des déséquilibres
et multiplier les fautes contre la plastique pour obéir aux vérités du cinéma.

Voila qui ne saurait tarder : le génie se distingue d’abord du talent par
son empressement & employer le nouveau, découvrir avec lui et dépasser son
temps en inventant 4 partir de celui-ci. L’histoire du Technicolor -est pour
nous celle de quelques films de Jean Renoir, Alfred Hitchcock, Howard Hawks
ou Fritz Lang. Ne nous plaignons point : nous connaissons déja une premiere
utilisation géniale du Cinémascope : ce court méirage de Hawks sur une
chanson de Marilyn, trois minutes de cinéma total. :

Depuis quarante ams, les maitres ont montré les voies ; nous ne saurions
renier leur exemple, mais Paccomplir enfin. Oui, notre génération sera celle
du Cinémascope, celle des metteurs en scéne, enfin dignes de ce titre : mou-
vant sur la scéne illimitée de V'univers les créatures de notre esprit.

Jacques RIVETTE

A8



The LitHle Fugitive' "

UN FILM AU TELXOBJECTIF

LITTLE FUGITIVE (LE PETIT FUGITIF), film américain produit et réalisé
par Ray AsHLEY, MoRrris ExGeEL et RutH ORKIN. Scénario : Ray Ashley. linages :
Morris Engel. Inlerprétation : Richie Andrusco. Distribution : Cinedis, 1853.

Quelques journalistes exceptionnelle-
ment veriueux attendaient avee rési-
gnation en cet aprés-midi dn 2 sep-
tembre 1953, dans le Palais du Festival
de Venise, la projection du film amé-
ricain : The Little Fugitive. Ills
n’avaient sur cettc production indé-
pendante aucune documentation, Un
seul pronoslic possible en fonction de
Theure de la projection car, en dépit
de toutes les dénégations officielles, il
est bien connu que les séances d’apres-
midi sont consacrées aux films sacri-
fiés, Les places, d’ailleurs, sont moins
chéres. Aussi la conscience profession-

nelle a-t-elle parfois quelqu’excuse de
céder aux tentations adriatiques. Mais,
pour une fois, la vertu et la perséveé-
rance furent récompensées et ceux qui
avaicnt vu le Petit Fugitif purent le soir
troubler avee une insistance sadique la
conscience des absents.

On médit chaque fois des jurys de

Festival ! Compte tenu des contin-
gences diplomatiques, leur jugement
n’est, en définitive, pas si mauvais

qu’on le prétend. Cette année le Lion
d’or n’étant pas atiribué, les six films
ayant obtenu le Lion d’argent étaient
en principe sur le méme plan. En fait,
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lPordre du palmarés marquait une
hiérarchie implicite. Les Conies de la
Lnne Vague venait en téte comme il
sé devait puisque, de l'avis de tous,
seul le Grand Prix de Rashomon deux
ans plus tét empéchait le film japonais
de Pobtenir en 1953. [ Vitelloni venait
en~seconde position, ce qui par contre
n’est guére explicable que par un chau-
ivinisme wun peu déplacé. Mais The
iLittle Fugitive fut nommé avant Houlin
‘Ronge, Thérése Ragnin et Sadko et
ce fut avec le japonais le film le plus
applaudi du Palinarés. -

! Ainsi, une petite production indépen-
«ante, sans acteurs, presqu'un film
«’amateur, gliss¢ comme clandestine-

ment entre les grosses marques dépo-

sées de Hollywood, handicapée encore
par les séances sans prestige de Yaprés-
midi, éclipsait finalement au Palmares
les plus importantes productions fran-
caises, anglaises et soviétiques et rem-
portait la plus haute récompense obte-
nue par un film américain. Pour cette
décision relativement courageuse, le
Jury de Venise doit tout de méme étre
félicité,
The Liitle Fugitive est Pceuvre d’une
équipe de trois journalistes : Ray
Ashley, Morris Engel et une femme,
Ruth Orkin. Au départ ils mirent en
commun 5.000 dollars, qui leur per-
mirent de tourner assez de pellicule
pour donner une idée de leurs inten-
tions et de leur talent. On leur fit
confinnce Ja-dessus pour quelques
dizaines de_milliers de dollars supplé-
mentaires. En fait, le film a pratique-
ment été produit en coopérative abso-
lument en dehors du cirenit financier
normal dans ce genre d’entreprisc et
pour une somme relativement dérisoire.
Le principal protagonisie, le petit
Richie Andrunsco, a été découvert par
les réalisateurs sur un manége de Coney
Island, mais le cas est moins original :
au départ tous les gosses du cinéma
¢tant, évidemment, découverts par
hasard.
Mais il faut bien en venir & tenter
d’évoquer, pour le lecteur, la matiére
de ce film insolite. Le¢ résumé qu'on
en peut- faire ne saurait. saisir, hélas !
dans ses rets grossiers (ue le moins
impertant et le plus banal. Un gamin
~de sept ans, Joey, est confié par sa
mére & la garde de son ainé, Lennie.
Pour se débarrasser de ce morveux qui

rétend se méler a tous leurs jeux, le
rére et ses’ copains imaginent de lui
faire croire q’il a tué Lennie d’un
coup de carabine. Une tomate trop
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miire écrasée sur la chemise simule
Taccident. Epouvanté, Jocy prend la
fuite, mais le gott de la liberté pre-
nant assez vite le dessus, sur un assez
vague remords le gamin se réfugie a
Coney Island, ce mélange de Luna-Park
et de plage populaire de la banlicue
new-yorkaise. A partir de la tout récit
devient impossible, car le film est fait
du spectacle de ’enfant en liberté dans
ce paradis forain. Finalement, grice a
Vinitiative d’un patron de manege, le
grand frére finira par retrouver son
cadet juste 4 temps pour que leur mére,
revenant de voyage, ne se doute de
riemn, - : .

Je rendrais volontiers compte du
Petit Fugitif en suivant une hiérarchie
de plans critiques. On pouvait évidem-
ment louer d’abord les auteurs de l'ori-
ginalité psychologique du scénario. On
sait que d’ordinaire le cinéma n’a guere
évoqué les problémes de l'enfance que
d'un point de vue éducatif on, mieux,
rééducatif. Le Pefit Fugitif évite au
contraire de conserver indirectement
sur Penfant I'autorité et le point de vue
de Tadulte. Mais sous ce rapport le
film ne dépasserait pas Pintérét mineur
d'un scénario ingénicux ct gentiment
attendrissant. On peut d’ailleurs, en
tout état de cause, admetire que c’est
précisément le caractére assez inoffen-
sif du théme qui fait la limite du Pefit
Fugitif et ’empéche d’afteindre i Ia
grandeur de certains classiques dn
film d’enfants. Quiet One, beaucoup.
moins original dans sa technique, avait
tout de méme @autres résonances !

Plus intéressant serait déja Yaspect
documentaire et social du film. Avec
une trés louable adresse, les réalisa-.
teurs ont évité de -donner le pas au
pittoresque du décor et au réalisme
social sur le réalisme psychologique du
comportement de Venfant. Toute 'la
mise en scéne lui est subordonnée.
Mais ils se sont visiblement préoccu-
pés de nous donner par la bande un
document social sur Coney Island. Pour
tout dire ils ont vu Dimanche d’Aoit,
certains documentaires anglais et peuf-
étre aussi Les Hommes du Dimanche
de Siodmack et Solifude de Paul Fejos.
Et s’ils n’ont pas vu tout cela, ils en
retrouvent du:moins 'esprit par Uinter-.
médiaire du reportage photographique,.
style Life, auquel ils sont exercés.
Si le film était italien ou anglais, cet
aspect nous paraitrait assurément moins:
étonnant. Son originalité est en grande
partie relative & ce qu’il nous révéle
des aspects de la vie américaine, que.



méme la production dite néo-réaliste
ne nous avait pas encore découverts.
Mesurons en passant les lacunes d’un
cinéma mnational par rapport & son
domaine social et n’imaginons pas sur-
tout que le cinéma francais est plus
cxhaustif. ; .

Mais la radicale nouveauté du film
de Rey Ashley, Morris Engel et Ruth
Orkin procéde moins de sa matiére,
si intéressante qu’en soit la relative
nouveauté, que de la {echnique de mise
en scéne. Non qu’il s’agisse le moins
du monde d’une ceuvre formaliste —
toute la critique s’est plu au contraire
4 la défendre contre ses imperfections
formelles — mais assurément d’un film
ol le sujet, dans ce qu’il a de plus
essentiel, est engendré par la structure
méme du réeit.

Eu ¢égard 4 sa fechnique de mise en
scéne, on croirait volontiers que Le
Petit Fugitif a été tourné en 16 mm.
puis agrandi en 35 & linstar de Quiet
One distribué précisément aussi par
Joseph Burnstyn. l.a mort subite dans
Tavion New-York-Paris de cet extra-
ordinaire petit vieillard bossu auquel
I'Amérique doit de connalire le meil-
leur du cinéma européen d’aprés-
guerre, nous prive provisoirement de
la documentation que nous aimerions
avoir sur The Litlle Fugitive. 11 déclara
pouriant & Venise que la mise en scéne
exigea un trés long iravail de direction
d’acteurs et que Pimprovisation du
gamin n'était qu’uné apparence trom-
peuse, Mais Jinclinerais volontiers 2
interpréter ces affirmations, leur auteur
jugeant sans doute que tout ce qui pou-
vajl laisser croire A des procédés
« amateurs » risquait de nuire 4 la
publicité de son film. A la vérité, il se
peut fort bien que chaque scéne ait
exigé de trés longues répétitions et de
multiples «¢ prises », on m’enlévera
senlement difficilement de lidée que
Richie était libre d’improviser dans le
détail et tout Yintérét du film est 1a.
Prenons par exemple la séquence des
boites de conserve. Joey a essayé son
adresse contre la traditionnelle pyra-
mide de boites cabossées dont la chute
d’un seul coup de projectile fait gagner
un lot. Tout étonné de ne pas triom-
pher dans un jen apparemment si
facile, le gamin s’entraine avec tout ce
qui lui tombe sous la main, puis revient
4 la baraque pour vérifter ses progres.
Considéré comme un épisode, un élé-
ment d’action, cette séquence demeu-
rerait ‘encore dans les catégories du
scénario classique, mais son intérét

dramatique ecst insignifiant. Tout son
charme, toute sa force spectaculaire
naissent de linvention du détail
Ainsi, délourné un moment de son
obscssion des boites de conserve par
les mystéres de la « barbe a papa »,
Joey cn achéte un ¢énorme écheveau,
mails, immédiatement décu par la spe-.
cieuse sucrerie, il s’avise que, réduite
aux dimensions d’une boule de chiffon,
elle constituerait un projectile parfait
pour continuer son entrainement. Et
ainsi de suite. Encore l’idée de trans-
former une « barbe a4 papa » en pro-
jectile pour jeu de massacre peut-elle
¢ire du scénariste. Ce qui ne peut avoir
été prévu dans le script c’est 1’évolu-
tion de la mimique de Joey, ses gestes
pour pétrir la laine de sucre, s’en dépé-
trer fant bien que mal, accumuler sur
le rebord d’une passerelle unc pyra-
mide de gobelets de carton usagés et
la démolir entre les jambes des pas-
sants inattentifs. En d’autres termes,
il est probable que les prévisions du
scénario descendent jusqu'a une cer-
taine profondeur de I’événement recons-
titué,  pour céder insensiblement la
place & Timprovisation pure, Micux
vaudrait dire du reste : a Ia vic elle-
méme, car cette improvisation n’a rien
de commun avec la Comadia dell’arte
qui demeure dans les catégories du jeu
théatral.

Nous assistons au coniraire ieci a
un amalgame de lordre dramatique,
de son organisation a priori, avec la
spontanéité de la vie. 11 est probable
que les initiatives du gosse ont suggéré
en maints endroits le scénario; mais,
méme si tout avait été primifivement
prévu dans les grandes lignes, chaque
plan, chaque prise de vue ne pouvait
Tavoir été. C’est essenticllement la
conscience que nous avons de cceite
marge d’indéterminatlion qui fait le
charme du film. Zavattini a souvent
parlé de ce film (irréalisable ?) dont
le réalisateur ne connaitrait pas le
dénouement, d’un film libre comme la
vie elle-méme. En ce sens, Le Petit
Fugitif est un événement du néo-réa-
lisme. Non pas tant par son aspect de
documentaire social, qui n’a jamais été
Pessentiel du néo-réalisme — tout an
plus son décor le mieux approprié —
mais en ce qu’il approche de cet idéal
du filin sans scénario dont le drama-
tique naitrait exclusivement du présent
en évolution.

Appliqué & Penfance, ce point de vue
ne semble plus seulement fécond, mais
nécessaire. Car si le cinéma présente
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sur la littérature dans ce domaine une
formidable supériorité, c’est justement
en cc que I'enfance nous étant impé-
netrable, l'observation du  comporte-
ment est le seul mode de connaissance
a la fois sérieux et possible.

Aprés Jenx Interdiés qui démystifiait
radicalement Penfance, la rendait 4 son
objectivité ontologique et morale, le

AIMER FRITZ LANG

film de Rey Ashley ¢t de ses. camarades
constitue un progrés original et sans

~doute  définitif dans le film d’enfant,

dont les classiques — Le Chemin de
la Vie ct Emile et les Délectives —
prennent maintenant la teinte rose et
brumeuse de§ contes de fées.

ANDRE Baziy

THE BIG HEAT (REGLEMENT DE COMPTES), film américain de Fritz Lavc.
Scénario : Sydney Boehm. Images : Charles Lang. Inierprélation : Glenn Ford,
Gloria Grahame, Jocelyn Brando. Prodnction : Columbia, 1953.

A la veille de rédiger un article qu'il
voudrait tout 4 la fois général et précis,
exhaustif et documenté, lc critique de
cinéma se prend 4 envier, dc son
confrére littéraire, le privilége de la
bibliothéque ol font tapisserie de
lourds volumes d’ceuvres complétes
consultables et ‘citables & merci.

Il est rare en effet que tous les films
d’'un cinéastc soicnt dans le méme
temps en cxploitation ; c’est la raison
pour laguelle j’apprécie & sa valeur le
hasard qui a voulu que, dans ce mois
de décembre 1953, paraisse un nou-
veau Fritz Lang : The big heaf, que des
salles de quartiers affichent Rancho
Notlorious (L’Ange des Mandils) et Cape
et Poignard, tandis que le Parnasse
reprenait La Rue Ronge et que la ciné-
mathéque nous présenfait, un soir apreés
l'autre, le dernier film allemand : Le
lestament du Docteur

Furie (sous-titré en Flamand).

cain
*

La solitude morale, ’homme menant
seul une lutte contre un univers mi-
hostile, mi-indifférent, tel est le théme
favori de Lang. Ce théme, il n’est pas
jusqu’aux titres mémes de ses films qui
ne témoignent de sa fidélité : Le Mau-
dit, Furie, J'ai le droit de vivre, Chasse
a homme, etc...

Un homme s’engage dans un combat
soit par devoir s’1l est flic, soldat ou
savant, soit encore par oisiveté, Le
moment vient toujours ot il est las de
lutter, ot la cause montre sa faille. Il
est sur le point d’abandonner lors-
qu’'une circonstance lui fera reprendre
le duel, se hausser jusqu’au sacrifice de
soi. Celte circonstance est presque tou-
jours la mort de quelqu’un, étranger a
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Mabuse (sous-
titré en danois) et le premier améri-.

tout cela, souvent une femme, une
femme aimée parfois (Joan Bennett
dans Man Huni, la vieille dame de
Cape ei Poignard, la fiancée de Kennedy
dans Rancho Notorious, Jucelyn Brando
dans The big heal).

. C'est alors quc¢ le conflit devient
strictement individuel, que des raisons
personnelles se substituent & celles

_ sociales ou politiques, le seul souci de

la vengeance enfin a celui, initial, du
devoir. (Walter Pidgeon, dans Chasse @
UHomme, se moque des barbareries
nazies. Hitler a tu¢ Joan Bennett : [l
faut tuer Hitler. Glenn Ford, dans The
big heat, démissionnera de la police
pour s¢ venger plus stirement).

" *

Tout se joue et s¢ noue chez Lang,
au cceur d'un univers hautement moral.
Certes, la morale conventionnelle n’y
a aucune part et les forces en tant que
telles (police, armée, résistance) nous
sont presque toujours montrées basses,
défaillantes et liches. La société et les
honnétes gens en prennent” souvent
pour leur grade. Les héros de Lang
sont, en faif, @ coté de la société, c’est
pourquoi lcspionnage y a la part si
belle. Rien jamais de mélodramatique
puisque le héros n’est que le justicier
de soi-méme, ne défendant ni les fai-
bles ni les opprimés, ne revendiquant
rien, ne vengeant qu'une victime par
film ; seul, Pétre d’exception préoccupe
Lang, une exception qui par pudeur
sut revétir ’humble apparence d’une
entraineuse, d’une espionne, d’un fiic
on d’un fruste cow-boy.

« Univers hautement moral », disais-
je plus haut, univers de convention
me répondront certains, non sans jus-
tesse d’ailleurs. Les intrigues de Fritz



Gloria Grahame et Glenn Ford dans The Big Ieat de Fritz Lang.

Lang se jouent des conventions et
jouent avee, Jetés dans un conflit ot le
réalisme toujours coloie I’invraisem-
blable et le défie, les personnages de
Lang avancent dans leur nuit, propul-
sés jusqu’au bhout d’eux-mémes avec
une outrance telle que les méchants
deviennent des infimes, que les bons
accédent au sublime.

Toujours sollicitée, jen conviens,
Pémotion est cependant d’une qualite
telle qu’il faut étre tristement blasé
pour ne pas s¢ réver un ftemps le
créateur qui frapperait ceux-ci el sau-
verait ceux-la, et si Fritz Lang a la fin
du compte se substitue Jui-méme au
Divin, comment le Iui reprocher quand
il sut si biem, tout au long du récit,
tantdf se soumetitre et tantdot régner,
¢ire dominé, dominer tour & four ?

*

A une mode qui, jusqu'an cinéma-
tographe, se complait 4 abaisser en
installani partout la confusion, se
piquant de provoquer des sentimenis
la déroute, il me plait assez d’opposer
Fritz l.ang, moralistc & sa facon,
cinéaste quasi balzacien, cinéaste qui
ne répugne pas de trancher ¢t de
conclure. Avec Fritz Lang, chaque plan
répond 4 la question ¢ comment ? s,

les hommes aiment les femmes, qui les
aiment en retour, la terre est ronde et
méme elle tourne, deux et deux imman-
quablement font guatre.

*

The Dbig heat est un beau film.
Ii est la tres précise réplique en thriller
de Yexcellent Ange des Maudits, Admi-
rable directeur d’acteurs (et surtout
d’actrices), Fritz Lang donne enfin a
Gloria Grahame sa vraie chance. Elle
s’accroupit sur les canapés comme elle

aime a le faire, téléphone, danse, fait.

fa révérence chinoise, est briilée, mas-
quée et meurt hélas. Son jeu pointu
est maintenant continuellement parfaif.
L’histoire racontée est aussi belle que
simple, la violecnce y cst comme tou-
jours extréme.

¢ Réglement de comptes (The big
heat). Ni manvais, ni lrés bon. Fritz
Lang n’est plus Frilz Lang. Nous le
savions déja depuis quelgques années.
Il Wy a plas trace de symbolisme dans
lse ouvrages gue fabrique aujourd hut
le réalisatenr de Métropolis. Ei d'ex-
pressionnisme plus guére. » Ces quel-
ques lignes de Lonis Chauvet font assez
bien la synihése des sophismes qu'il
devient urgent de dissiper.

A revoir Peeuvre de Fritz Lang, on
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est frappé de ce qu'il y avait d’holly-
woodien dans ses films allemands (Les
Espions, Métropolis, Le Testament du
Docteur Mabuse) et de ce qu’'il a vorlu
conserver de germanique dans son
ceuvre américaine {les déeors, certains
éclairages, le golit des perspectives, des
angles  vifs, le masque de -Gloria
Grahame ici, ete...). On comprend aisé-
ment ce qu’il put naguére y avoir d’irri-
tant dans le départ des meilleurs de
nos cinéasies européens pour Holly--
wood et la' tentation puérile de voir,
avee lexil, disparaitre le plus clair de
Jeur génie, mais le chauvinisme ne
trouverait-il pas aussi bien son compte
si nos critiques voulaient bien atlopter
le parti-pris opposé (puisque la grice
de savoir regarder leur semble a jamais
refusée) et déclarer que le meilleur de
Ia production américaine est d’inspi-
ration curopéenne (Hitchcock, Lang,
Preminger, Renoir, etc,..) ? :

*

Une autre légende veut (ue le met-
teur en scéne américain soit un « asfu-
cieux bricoleur » qui ¢ sauve comme
il peut » les « effarants » sujets qu'on
lui « impose ». Dans ce cas N’est-il pas

¢trange que tous les films américains
de Fritz lang, bien que signés de scé-
naristes différents et tournés pour-le
compte des firmes les plus diverses,
racontent trés sensiblement la méme
histoire ?

Ceci ne donne-t-il pas & penser que
Fritz Lang pourrait bien étre un veri-
table aufeur de films et que si ses
thémes, son histoire empruntent, pour
venir jusqu’d nous, l’apparencé banale
d’un thriller de série, d’un film e
guerre ou d’un western, il faut peut-
étre voir 13 le signe de la grande pro-
bité d’un cinéma qui n’éprouve pas la
nécessité de se parer d’étiquettes allé-
chantes ? Ce qui suit est une certitude :
pour faire du cinéma, il faut faire
semblant, ou si 'on préfére ce slogan :
pour, parler avec le producteur, le tro-
vesti est de rigueur. Or, tant il est vrai
que V'on se déguisc toujours cn son
contraire, on ne s’étonnera pas de me
voir préférer les cinéastes qui imitent

Dinsignifiance... ‘

1 faut aimer Fritz Lang, saluer la
venue de chacun de ses {ilms, s’y pré-
cipiter, y retourner souvent et attendre
impatiemment le prochain (ce sera,
cette fois, La Femme au Gardénia).

Francois TRUFFAUT

NOTE : Paru a la ¢ Série Noire 2, sous le titre frangais de % Coups dec torchons », le
bouquin de William P, Mac Guivern, dont The Big IHeat est tiré, se révéle trés inférieur au
Afilm en dépit de la fidélité de celui-ci au roman, Simplement l'on « croit » au film, 4 ses

personnages et & ce

qu’ll s’y passe, et non aux Immémes personnages, aux mémes événements dans

le livre. Semblable remarque pour Big Slcep, Dark Puassage, cte... C'est & la censure cinémato-
%raphiquc américaine que l'on doit que Marlowe ne soit pDlus pédéraste et que les personnages
¢

¢viennent les uns aimables, les autres haissables, Nécessité done d’unc censure moraliste (qui

exige qu’une morale soit proposée). Et cependant, tel qu’est le film de Lang, un scénario iden-
tique fait en France, qui mettrait en cause la police frangaise, la magistrature frangaise, en
conservant méme fa derriére scéne {Glenn Ford réintégre Ia police), ch, bien, ce scénario ne
dépasserait méme pas le stade de la pré-censure. Comme dit Rossellini : Dov'e la liberte ?

LE TRAVESTI

LILI, film américain en Technicolor de CHARLES WALTERS. Scénario : Helen
Dentseh, d’aprés une nouvelle de Paul Gallico, Musique : Bronislau Kapers.
Chorégraphie : Charles Walters. Images : Robert Planck. Décors : Edwin B. Willis,
Arthur Krams. Interprétation : Leslie Caron, Mel Ferrer, Jean-Pierre Aumont,
Zsa-Zsa Gabor, Kurt Kasznar. Production : Metro-Goldwyn-Mayer.

« Le spectacle, volei la chose ol
jratirapperai sa conscience. »
Hameer, II, 2,

La faculté de s’émerveiller étant la
..c¢hose du.monde la plus mal partagéc,-
en cst aussi la plus précieuse ; elle sait
distinguer la fraicheur de I'afféterie, de
V'effort concerté la grace. Lili ne pou-
vait nous solliciter plus sfirement qu’en
s’adressant a4 ce sens du merveilleux,
et -le fait toujours avec bonheur. Der-
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riére un mur, la silhouette d'un acro-
bate s’élance un instant dans le ciel :
invitation rapide 4 laisser un monde
laid ou la bassesse se complait dans
ses impulsions, 4 pénétrer dans le
monde enchanté du travesti; la réve-
lation qu’apporta « Le Grand Meaulnes »
a Véveil de notre existence ne fut-elle:



pas de découvrir quels domaines preé-
serves peuvent se rencontrer, poursui-
vant leur ordre secret & Fintérieur de
Punivers commun ? (blancheur furtive
d’un Pierrot, saisic 4 {ravers les arbres
fuyants, ;par la glace d’une berline...).

Le travesti, c’est d’abord une vie
d’emprunt, un masque souriant — Yat-
trait d’un jeu dérisoire A qui 'on devine
la promesse de guelque gravilé, Marce
le Magnifique séduit aussiidt, détourne
sur soi Dlattention ; Lili, qui fait d’'une
montre un reliquaire, s’attache & ses
pas pour un sourire, Paime¢ pour nne
{leur de papier et, pour le retenir, s’'em-
bellit en réve, prenant a sa-rivale tous
ses attribuls gue la fraicheur transfi-
gure, mais inveniant aussi les rites
savants de la dérobade et du scintille-
ment — elle qui ne sait que dire bon-
jour 4 son idole et se confier & des
marionnettes.

Acceptant ainsi le merveillenx, elle
se prepare & en décauvrir ambiguité
si le masque était la marque d’une
délicatesse, cette pudenr qui, s'ef-
frayant . d’exposer nus les sentiments,
veut leur donner quelques alibis sans
nécessité comme sans evidence ? Peut-
étre Yexistence d’emprunt n’était-elle
si ardemment souhaitée que pour
rejoindre au plus profond FPexistence
véritable : on ne demandait A Parti-

fice que le dépouillement de iout arti-
fice, au dépaysement du travesti, que
Foccasion de se surprendre soi-méme
(ainsi certains voyageurs..). Lili et
Paul le Saturnien n’oiit su se rencon-
trer que par des intermédiaires, jouant
par cux leur inquiétude et leur tour-
ment, chacun gardant pour soi seul le
premier coutentement, le premier sai-
sissement. La transparence d’une gaze
les dissimule encore 'un a Yautre, inac-
cessibles ef si proches. Lili devra recon-
naitre un 4 un les déguisemenis pour
ies ‘effacer, risquer de perdre Pillusion
pour susciter le vrai visage de Paul;
délaissant le jeu pour la communica-
tion, il Iui sera permis de composer
enfin les images de I’abandon le plus
aimable. -

L’itinéraire de Camilla, celui de
Madame de..., Lili le parcourt aussi,
sa valise 24 la main ; je ne veux pas
me dissimuler quelle distance sépare
ces frois cenvres — mais celle-ci nous
toucherait-elle aussi subtilement si dans
sa légeéreté d’apologue nous n’avions
reconnu un peu de la gravité des deux
auires, ceite résonance familiere de la
quéte de soi ? Sous les couleurs tendres
de la simplicité, Lili s’achemine dans
la recherche difficile d’une sincérité.

PHILIPPE DRMONSABLON
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Zsa-~Zsn Gabor dans Mounlin Rouge de John Huston. Les photos en noiv et
blane de ce film ne donnent, hélas, aucune idée de son principal intérét :
" la couleur.

|

Micheéle Morgan ct Carlos Lopez Moctezuma dans Les Orgueillenx d’Yves
Allégret. Cette famense seéne de Ja piqure a fait couler beaucoup d’encre...
et on se demande bien pourquei, Il est aussi naif de s’en formaliser que de
s’en épater. Outre qu’elle est parfaitement justifiéce dans le déroulement
de Vhistoire, elle constitue cen somme la premiére scéne d’amour du film.




UN STYLE DE COULEUR

MOULIN ROUGE, film anglais en Technicolor de Joun HustoN. Scénario :
Anthony Veiller et John Huston, d’aprés le roman de Pierre La Mure. fmages :
Oswald Morris. Décors : Paul Sheriff. Cosfumes : Vertés. Musique : Georges Auric.
Interprétation : José Ferrer, Zsa-Zsa Gabor, Suzanne Flon, Colette Marchand,
Claude Nollier, Katherine Kath. Production : Romulus Film, 1953. Distribution :

Artistes Associés.

Dés que fut connu le projet d’Huston
de porter & l’écran <« Moulin Rouge »,
roman américain de Pierre La Mure
sur la vie de Toulouse-Lautrec, il

n’était pas bien sorcier de prévoir que-

le résultat de cette dangercuse entre-
prise n’aurait pas le degré de qualité
et surtout de personnalité des ceuvres
les plus marquantes de ce cinéaste.
Son registre est pourtant trés étendu
qui va J’African Queen a The Red
Badge of Conrage et méme jusqu’a Let
there be Light, trés beau long métrage
sur la rééducation des « choqués » de
guerre. Huston, pourtant, ne s’était
Jamais encore attaqué a la biographie
et ne devait pas ignorer les dangers
du genre qu’il avait soignecusement évi-
tés dans The Red Badge, qui ne passe
jamais sur le plan de ’histoire, ainsi
que dans We Were Strangers ol la révo-
lution demeure toujours a 1’état de
notion abstraite. Maintenant on pourra
lui reprocher éternellement d’avoir
donné de Toulouse-Lautrec une vision
parfois grossiérement inexacte. Deux

sortes de ¢ motifs » qui apparaissent

souvent a l'étranger comme spécifique-
ment frangais, le motif du rapin et
celui de Paristocrate se rencontrent ici
facheusement sur la irop monstrueuse
personne du nabot. On eut sans doute
préféré moins de ressemblance phy-
sique — la création de José Ferrer est
a cet égard quasi prodigieuse — et plus
de vraisemblance psychologique.
J'entends bien que le film s’inti-
tule Moulin Ronge et qu’Huston n’a
jamais prétendu faire ceuvre @’histo-
rien. Il est pourtant regrettable qu’il
ait sans justification logique appa-
rente zigzagué dans une zone indecise
aussi ¢loignée de la fantaisie pure que
du souci d’authenticité. L’irréalisme
concertée d’Un Américain & Paris est
impossible ici, o la présence continue
de Lautrec nous rejette sans cesse dans
les souvenirs et les témoignages qui
coniredisent tous cetie réduction d’un
grand écorché vif aux proportions des
exigences de lindustrie cinématogra-
phique. A la vérité on voit mal comment,
méme en France, on pourrait faire un

film valable sur Toulouse-Lautrec autre-
ment que sous forme de montage de
documents, ce qui existe d’ailleurs en
réduction dans le film d’Huston, vers
le milicu, montage qut a je crois été
réalisé en France par Arcady. Mais
sitét que Lautrec apparait, le « pitto-
resque » entre en scéne avec lui et
tout est giché, car le personnage histo-
rigue, pour avoir un minimum de vrai-
semblance, doit d’abord apparaitre
commme anolyme, inséparable de la
masse de ses contemporains qui ne
percevraient en lui aucun signe d’éter-
nite. -

Ceci posé, il parait pourtant incon-
testable que Moulin Rouge représente
le summum de bon gofit et de respect
concevable dans un film anglo-saxon
sur un sujet qui nous tient aussi &4 cceur
que Dart et les artistes franc¢ais du
début de ce siécle. Nous sommes fort
Join de la représentation traditionnelle
du Francais dans le film hollywoodicn
et la majorité du public parisien et
de provinee ne se représente pas autre-
ment le peintre des danseuses de
French-Cancan et des filles de maisons.
Huston, qui a lui-méme étudié la pein-
fure 4 Paris dans sa jeunesse, admire
Toulouse-Lautrec en connaisseur et il
a fallu ce réel degré de culture artis-
tique pour aileindre 4 ce minimum de
fide¢lité cinématographique..

Huston ne s’est pas laissé prendre
4 ce jeu trop conventionnel. Il sait
bien que l'on ne raconte pas la vie
de Toulouse-Lautrec avec une soirée
an Moulin ‘Rouge, FPopposition facile
entre deux aventures sentimentales
banales et une agonie de faniaisie. Aussi
a-t-il en quelque sorte décidé que c’est
pour d’autres raisons que nous nous
souviendrons de Moulin Rouge et que
ces raisons ressortissent directement de
Part cinématographique. Moulin Rouge
est nn film de peintre et c’est ainsi
sans doute que Yauteur a voulu rendre
hommage a son modéle. Cette projec-
tion nous permet en effet d’assister a
un des-essais les plus élaborés qui ait
jamais été tenté d’unité de style dans
la couleur. Différents procédés techni-
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ques — cue d’ailleurs nous ignorons —
ont permis a4 Huston dd’obtenir une
« valeur » générale de la couleur dont
le ton est donné par la premiére
séquence, et le tour de force c’est
d’avoir réussi 4 maintenir ce ton a peu
prés continuellement.

Reste donc avant tout cette premiére
séquence qui, a elle seule, justifie le
film. La recréation du Moulin Rouge

avec ses personnages traditionnels
— La Goutue, Valentin le Désossé,
Jane Avril, Chocolat — avec dans

un coin Toulouse-Lautrec crayonnant
ar la main habile de Vertés, est
¢blouissante par son rythme et le bal
des couleurs noyées dans une légére
brume. Nous sommes li lrés loin de
Thabituel traitement de la couleur dans
le film, surtout dans les films de spec-
tacles de ce genre, Ici, le mouvement du
ballet n’est plus déterminé par son
action, mais par les possibilités de ren-
contres et de séparations des teintes.
I1 ne faut pas s’y tromper : les régles
qui régissent le film de damse en cou-
leurs, méme s’ils sont de la classe de
ceux de Gene Kelly, 'sont trés diffé-
rentes, Si la danse maintenant est, dans
les bons films, intégrée au film, la cou-
leur continue d’y étre traitée de fagon

LES PHENOMENES

théitrale. La date donc est a retenir et
la facon dont Huston — aprés Renoir
— a plongé au ceeur d’un probléme
d’une importance au moins égale a
celle de I'écran large.

Le pouvoir d’unification, d’harmoni-
sation des ¢léments les plus divers
d’Huston se retrouve encore dans la
direction des acteurs, d’origines et de
langues treés différentes et de talents
inégaux. Zsa-Zsa Gabor qui est prati-
quement nulle, Colette Marchand qui
est une comédienne néophyte peuvent
faire face a T’acteur chevronne qu’est
José¢ Ferrer sans que nous soyons
choqués. Quel régal pourtant quand
elles cédent la place a Tadmirable
Suzanue Flon, héroine révée (et digne)
d’Audiberti, et qui n’a qu'a apparaitre
ici pour faire soudain briller le cristal
rare de Vesprit francais, non pas celui
qu’on croit, tricolore, bien Parisien, de
Roussin ou de Cecil Saint-Laurent, mais
celui qui a compris comme la Bella
de Giraudoux que les étoiles ne sont
pas attachées. Et il y a quelque cour-
toise ironie de la part de ce grand
diable de Johr de faire ce cadeau de
Noél au cinéma francais : sa plus fine.
actrice.

JACQUES DON§0L-VALCROZE

LES ORGUEILLEUX, fihkn franco-mexicain d’YvEs ALLEGRET. Scénario -
Jean Aurenche. Adaplation et dialogues : Jean Aurenche et Jean Clouzot. Images :

Alex Philips. Musique : Paul Misraki. {nferprétation

: Michéle Morgan, Gerard

Philipe, Victor Manuel Mendoza, Micheéle Cordoue, André Toffel, Carlos Lopez
Moctezuma. Coproduction : C.1,C.C.-Productions Iéna-Reforma Films, 1953. Distri-

bution : Columbia,

IIs en ont entendu de belles ceux
qui ont en la supréme audace de pro-
noncer le mot de phénoménologie &
propos des Orgueillenxz ! Haro sur le
baudet qui parle de ce qu'il ne connait
pas et utilise un substantif sacré a
propos d’une entreprise aussi primaire
et méprisable que le cinéma. Je ne
recomnencerai pas ici une démonstra-
tion que jai déja fait ailleurs et qui,
pour ma modeste part, me satisfait
_ d’autant plus que je n’en ai jamais dis-
simulé I'a peu pres. Je renvoie le lec-
teur aux définitions de la description
phénoménologique par Lalande et
Merleau-Ponty (1). Il ira ensuite voir le
film — si ce n’est déja fait — et se
demandera, s'il est aussi fou que moi,

s’il n’y a pas dans la structure générale
du récit et dans le détail des Orgueil-
leux une tentative de description phé-
noménologique, ou si le mot l'effraye
— et d’ailleurs, qu’importe le mot ? —
une facon différente des films frangais
habituels de faire vivre et agir les per-
sonnages devant la caméra (facon qui
était déja grosso modo ceile de Pagliero
dans Un Homme marche dans la ville
et partiellement dans La Pufain respec-
tueuse).

Je n’ai interrogé ni Yves Allégret, ni
Jean Aurenche, ni Jean Clouzot, jignore
donc quelles furent précisément leurs
intentions, On sait, par ailleurs, que le
nom de Jean-Paul Sl':lrtre ne figure pas
au générique, bien quwa lorigine de

(1) Un « apécialiste », Jean Domarchi, m’explique, & 1’instani, que les définitions de Lalande
et de Merlecau-Ponty ne valent rien, qu‘il faut se reporter au seul Husserl, que c’cst une recherche

des « essences », que céla n’a rien A voir avee le ¢ comportement »...

TECOIMENCer.
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toute laffaire il y ait un scénario de
lui intitulé Typhus. Jaime 4 croire
ourtant que Yoriginalité des Orgueil-
eux n’est pas due a un pur phénomeéne
de hasard. Je pense que le cinéma fran-
cais ne souffre pas de la qualité de
ses sujets, mais des styles dans lesquels
ils sont adaptés et traités. Ici le parti-
ris n’a rien en soi de nouveau. La
ittérature amdricaine dite de compor-
tement est déja une révélation loin-
taine. C’est pourtant le seul cinéma ita-
lien qui lui a répondu vingt ans plus
tard au moment méme of se dévelop-
pait, en France, le roman saririen et
un ceriain nombre d’enireprises paral-
léles. Les Orgueilleux en faisant un pas
dans ce sens mérite, en dépit de nom-
breuses faiblesses, d’étre considéré
comnme un des films francais les plus
importants de l'année,

Le sujet lui-méme pouvait préter 4
toutes les sortes Q’interprétations et de
mises en scéne. Une jeune femme s’ar-
réte dans une petite ville mexicaine
avec son mari malade. Atteint de mé-
ningite cérébro-spinale, celui-ci meurt
aussitét et DIépidémie se propage,
condamnant la ville 4 la quarantaine
et rendant la jeune femme prisonniére
de cette variante de huis-clos physique
et moral qu’est le cordon sanitaire ct
le guet de la mort. Elle va découvrir
d’abord qu’elle a pen de peine de la
mort de son mari, ensuite son intérét
croissant pour un déchet d’humanité
local, ex-médecin francais sombré dans
Talcool aprés. la mort de sa femme
plus ou moins par sa faute. Rédemp-
tion par I'amour ? Enchainement des
circonstances ? Peu importe. L’honume
et la femme resteront ensemble pour
tenter de briser I'étouflante solitude du
désespoir et affronter 'opiniitre hosti-
lité du monde. Cette fin, qui aurait pu
&tre ailleurs coup de théitre ou péro-
raison morale, n'est ici que simple inci-
dent qui ne tranche en rien sur le
reste. Le film s’arréte 1a. Un point c’est
tout, Dix minutes plus tot, dix minutes
plus tard, cela n’aurait rien changé;
de toute facon les jeux étaient faits
sans qu'on sache jamais exactement
comiment,

Ce qui est intéressant, c’est le refus
des enchainements habituels, des justi-
fications psychologiques consacrées, de
la sacro-sainte progression dramatique.
Ce qui est intéressant, comme dans le
néo-réalisme italien, c’est le respect de
cette frange d’indécision du quotidien
olt les étres et les objets, ainsi que les
événements qu’ils déterminent, hésitent

une fraction de seconde sur la créte

“de Pimminence avant de tomber d’un

c6té ou de Yautre, Cette fraction de
seconde qui est dans la vie comme le
signe le plus évident de la liberté, a
aussi libéré I’écran de la servitude des
emplois et des régles de la dramatur-
gie. Postulant le réel par essence photo-
graphique, le cinéma ne triche plus
quand il acquiert ainsi Vincertitude et
commence i rendre compte du dilemme
existentiel. Paise et Umberto D, La
Terre tremble c¢t Rome wille ouverte
sont ainsi des ceuvres pleines de trous,
de vides qui sont la chance donmée au
phis secret de se manifester par sur-
croit, en prime & I’honnéteté. J’éclai-

"rerai peut-étre micux mon propos en

disant que j’ai vu Padmirable Europe 51
en croyant, jusqu’a la derniére minute,
que Phéroipe allait sortir de l'asile et
(que, si je comprends comme un autre
a4 quelle sanctification ultime corres-
pond ce refus de la société a ouvrir
la porte, je n’en regrette pas moins
ceite sanction finale de Yévénement,
cet exhaussement brusque au plan de
I'unique, alors que c’était l'incertitude
qui me bouleversait... car, enfin, je
n’avais pas attendu la derniére bobine
pour comprendre que c'était bien de
sainteté qu’il s’agissait.

Les Orgueillenr ont sans doute subi
trop de contraintes dans leur élabora-
tion pour pouvoir prétendre i Ja valeur
des ceuvres citées plus haut. Il semble
que des soucis contradictoires aient
présidé a la réalisation du film. Quand
un certain style semble s’affirmer, un
pavé est jeté qui rompt Yéquilibre.
Ainsi de la danse de Gérard Philipe
et plus généralement de toufe son inter-
prétation 1poussée dans le sens du pitto-
resque, alors qu’au contraire celle de
Michele Morgan est en parfaite adé-
quation avec la tendance qui nous inté-
ress¢ : femme qui subit ses pleurs Ia
ot clle ne les attendait pas et qui est
surprise elle-méme par son rugissement
de lionne offensée quand le patron de
bistrot iente de la violer. Il eut falln
plus de modestic pour conduire a
bonne fin ces Orgueilleuxr. L’aspect
général de la démarche demeure pour-
tant captivant. L’écran francais s’élar-
git soudain des dimensions nouvelles.
La vie soudain se déroule en long
comme un ruban, sans solution de
continuité, Cette exploration latérale
constitue en somme le premier film
francais en « Cinémascope ».

JACQUES DoONIOL-VALCROZE
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EISENSTEIN ET LES CINES-CLUBS FRANCAIS

par Marie Seaton

{Tribune de la F. F. C.C.}

A Pissue d'une tournée de conférences qui I'a menée durant six semalnes
dans une trentaine de cinés-clubs francals, Madame Marie Seaton @ bien vouln
nous donner ses impressions sur les réactions du public francais devant
I'envre de S. M. Eisenstein. Rappelons que Marie Seaton vient de publier en
Angleterre ef qur U.S.A. une imporfante étude biographique et critique sur
le grand maitre sovidtigue qu’elle a for! blen connu. Une édition frangaise
est en préparation.

I est de notoriété publique que les idées d’Eisenstein sur le montage ont été infuen-
cées par les travaux de Paviov et de Freud, ainsi gue par les tentatives faites par
D.W. Griffith (notamment dans Intolérance) en vue d’obtenil « un montage dynamique ».

C'est aprés son premier film (Lag Gréve, 1924) qu’Bisenstein définit la science des
« chocs » et le montage des « chocs ». II décrit le confenu de son film comme « une
suite de chocs reliés et disposés d'une certaine manitre en vue d'un certain effet sur le
public » Xia forme, pour lui, était la maniére dont ces chocs étaient reliés en vue de
produire la réaction désirée dans la propaortion voulue.

J’ai tenu 2 rappeler Vobjectif qu'Eisenstein se proposait en guise d’introduction
2 cet article sur les conférences que j’ai données dans les ciné-clubs framcais, Dans la
plupart des cas, j’ai constaté en effet que soit la totalité, soit la majorité du public
réaglssait exactement comme Eisenstein avait espéré, il y a vingt-cing ans, que son
public réagirait.

Dons l'un des ciné-clubs wvisités, wne séquence de La Ligne générale, l'essai de
I’'écrémense que les paysans veient fonctionner pour la premidre fois, provoqua un
amusement inattendu. Les paysans ont paru comigues et les rires 6taient sans sympathie.
S'il est exact, comme il m'a 6té dit par allleurs, que les adhérents de ce club appar-
tiennent pour la plupart & la bourgeoisie et défendent des théories esthétiques sophis-
tiquées, lear réaction confirme hien alors I'opimion d'Eisenstein selon laquelle « un certain
choc peut prodnire une réaction ou un effet donné uniquement devant un public d’vhe
clagse définie » J’ai eu personnellement I'impression que, pour ce ciné-club, les films
d’Eiseinstein constituzient davantage une curiesité cinématographique que le moyen
d'exprimer, d’une maniére créatrice, des problémes vivants concernant la vie des masses
et des nations.

An ciné-club des Hscaldes, le public était composé de jeunes filles de 17 2 25 ans
d’'une éducation assez €lémentaire. Jamais au cours de mes conférences en .Angleterre,
en Hollande et en France, je n’al rencontré une tells identification du spectateur avec
Pimage projetée. Des rires fusaient & certains passages de Time in the Sun et de la
bataille sur la glace dans dlexandre Newski. Te public protesta vivement au moment
de la projection des scénes de l'escalier extraites du Cuirassé Potemkine. Lia séguence qui
produisit la plus vive impression fut celle du couronnement dn tsar, tirée de la premiére
partie d'Tean le Terrible, A la fin de cette séquence, le public réclamait & haute voix :
« Continuez, continuez.. » XY.e lendemain matin, la plupart des jeunes filles réclamait
aux dirigeants du club la projection intégrale d’Ivan le Terrible.

Au ciné-club du Sanatorium de Saint-Jean-d’Aulph, ol le public (composé d’insti-
tuteurs et d'étudiants) est également jeune, mais drqun niveau intellectuel plus &levé,
j'eus I'occasion de discuter avec les malades. T.es réactions aux scénes projetées furent
également trés vives et le public g'intéressa beaucoup 2 tout ce qui concernmait la wvie
et la personnalité d'Bisenstein. I.es spectateurs déclarérent avoir €té particulidrement
frappss par 1a puissance des images et leur puissant réalisme. Lia discussion partie de
sujets proprement cinématographiques donna lieu, ensuite, & un large échange de vues
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sur la politique et la religion. Ce phénomeéne semble prouver la véracité de la théorie
d'Bisenstein : « Lie film intellectuel doit &fre absolu. Il doit &tre authentique dans sa
présentation, émotionnel et pathétique dans sa forme ». On peut s’étonner qu'une telle
théorie ait pu étre traitée de formaliste ! En tout cag, dans tous les ciné-clubs la puissance
des films d’Eisenstein parvint a surmonter toutes différences d’opinions tant politiques
gue religieuses,

J’ai é4é surprise de constater que les publics purement féminins étaient aussi touchés
que les publics mixtes par I'expression créatrice d’Eisenstein malgré I’absence de drame
psychologique.

L'épilogue de Time in the Sun fut généralement considéré, notamment par les membres
des ciné-clubs de Saint-Hilaire-du-Thouvet et de Lyon, comme plein d’humour et d’ironie.
Je doit souligner la grande différence de réaction des publics deg ciné-clubs britannigues
et des ciné-clubs frang¢ais a 1’égard de cette séquence. Les bizarres cérémonies du jour des
morts n'z jamais éveillé le rire parmi le public britannique alors qu’elles amusérent souvent
dans les ciné-clubs frangais, Curieux rapprochement, cette réaction amusée est également
celle du public mexicain.

11 existe d’ajlleurs, bien des contrastes entre l'attitude du public frangais, d’une
part, britannigue et hollandais d’autre part, & I’égard de I'cuvre d’Eisenstein,

~ En Angleterre et en Hollande, les principales questions qui m’étaient posées concer-
naient la technique d’Risenstein et notamment cet aspect de .sa technique qui consiste a
donner l’impression de temps par des plans chevauchés (exemples : la chute de la femune
contre 1la voiture d’enfant dans Le¢ Cuirassé Potemkine et les piéces d’or versées sur la
téte @Ivan le Perrible pendant le couronnement). Cet effet remarquable du montage d’Bi-
sensgtein n’a jamais été sgouligné en France. Par contre, le public francais a montré qu’il
€tait beaucoup plus conscient de I'influence de la peinture sur la composition de certaines
images d’Bisenstein. A Lyon, par exemple, les spectateurs soulignérent l’influence de
certains peintres de la pré-Renajssance sur la manidre dont Eisenstein traite les problémes
de perspective,

Pn ce gni concerne le chahut qui salua, & la Sorbonme, ms premidre conférence en
France, je dois avouer gue j'en ai été surprise — et méme un peu choquée — mais aussi
amuste. Je n’ai pas trés bien compris pourquoi une partie du public se donnait ainsi en
spectacle et empéchait d’écouter ceux gui voulaient bien le faire, Personnellement je n’en
al jamais voulu aux étrangers qui parlent anglais méme avec un trés fort accent : je
considadre plutdt comme un compliment le seul fait qu'ils parlent ma langue.

Dans les villes oil les étudiants formaient la majorité du public, j’ai toujours constaté
une atmosphere « anarchique » avant la conférence; mais, dés le début de la séance, le
calme revenait. Je crois gqu'en fait les ciné-clubs font tout ce qu’ils peuvent pour stimuler
des discussions intelligentes et libres, mais qu’ils ont & Iutter contre un certain esprit d‘in-
certitude et de cynisme répandu dans une partie de la jeunesse frangaise. Cependant la
sympathie gui m’a maintes fois été témoigmée indique gue cette jeunesse désire vivement
étre confrentée avec des faits et se former une opinion.

J'ai tenté d’apporter une contribution sincére, honnéte et stimulante & la discussion
cinématographique en France. J'espere y étre parvenue.

Eisenstein est une figure capitale du cinéma mondial et il est possible que son ceuvre
soit la plus importante de celles aui ont influé sur le développement du cinéma (2 I’exceptlon
de I'ceuvre de QGriffith),

En ce qui me concerne, je me suis toujours refusée i laisser la politique de guerre
froide influencer mon interprétation de la vie et de l'euvre d’Eisenstein. I1 a connu
certaines difficultés en Union Soviétique; mais, d’antre part, n'a jamais pu terminer un
film dans un pays €tranger. Je suiz hewreuse de pouvoir dire que les membres des ciné-
clubs de France, de Hollande et de Grande-Bretagne ont clairement manifesté cu'ils
désiraient vraiment connaitre la vie d’Bisenstein, mais qu’ils n’entendaient pas se servir
de son cas pour contribuer & la guerxe froide.

Pourrait-on, d’ailleurs, I'utiliser pour attaquer les Etats-Unis ? Hollywood a persécuté,
depuis, trop de ses propres réalisateurs, scénaristes ou acteurs américains en raison de leurs.
opinions politiques supposées ou du contenu réputé « subversif » de leurs fllms...

Ejgenstein a €t€ une victime mineure; il a aisément surmonté le dommage subi. Sa
place dans l'histoire du cinéma est aujourd’hui aussi importante, sinon plus, que de son
vivant. C’est 12 la mesure de la grandeur d'un artiste qui peut exalter par son uvre les
générations gqui le snivent.

MARIE SEATON
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AUDREY Suzanne

Les Femmes et le Cinéma av Japon «.vvvvivenenvens . SR N° 30 P. 42
BAZIN André

Le réel et I'imaginaire (Crin Bfant) +.vveeeuivnrnvenveseaciasanssess N 25 P, 52

Potit Dictionnaire pour Yenise «.veesreeerveonnnass s aseneanens .. N 27 P, &

De |'ambiguité {The RedBadge of Courcge) vvvuvenns Seessansenaas ... N 27 P. 49
B. S

Pour qui sonne le glas ..... tresesbeairerirransannes e ve... N 27 P. 38
CHABROL Claude

Quo ma joie demeure (Singing in the Rein)........ et treeeesvase. N° 28 P, 55
COCTEAU Jean

LeMyihedeIa‘Famme._ ............... ereenae et eerret e aaas .. N30 P 2

DEMANGEOT Myléne

Les Ombres (uvvieiiiiesnensranacarsaranens Cherrsnerenreasenneen N°> 30 P. 48
DEMONSABLON Philippe . ' ,

Yisage de 1'amoureuse vevveierenierritiensirsnnssnananns erevrevsse N30 P, 16
DOMARCHI Jean

Une fidélité mal récompensée {Le Bon Diev sans confession) ...e..couen.on N° 29 P. 50
DONIOL-VALCROZE Jacques

Les clefs inutiles (The Bad and the Beautiful) ........ trsessreressessae. N° 26 P, 52

Le marin de la malchance (Thérése Raquin) «v.covveeeruennas, RN N> 29 P. 41

Caroline Borgia (Lucréce Borgia) ..eveuirviiioroienaseniornnnesiies N 29 P, 54
DORSDAY Miche!

Dimensions et propottions (Le Cinémascopie) «vvvervavovacns PP vees. N° 25 P, 23

Situation de PAmérique ....vceun.n Cmeneaenr ettt N° 25 P. 41

L'ordre des cheses (Pdques songlantes) «...... e ridserassseerb e N° 25 P. 47

Visage d'une Amérique +.evveeesrnocnssiroeceassericasracaracnnes N° 26 P. 31

Des tourments et des héroines (My Cousm Rackel, The Fourpnsfer, Monsoon} N° 27 P. 54

De la grandeur (Pierre le Grand, 11® parfie) ..vuveraeciaraanannnaas .. N 27 P, 80

Dialogue (Lo femme qui inventa Pomour, El Bruto, The Moon is Blue)........ N° 28 P. 57

Le voyage allemand .......ccioveiniiaan P RN viersaee. MO 29 P38

Les Ombres v.cvvevvivavnacercnens N eeeedessnt s aiansoananans sve. N30 P, 48
EISMER Lotte H.

Impressions de deux Festivals . .vueviiveenreenaenn Ciennredanrnnas ... N 26 P, 36

En marge du Festival de Yenise ...... canans Ceraerenssrransasessase. N 28 P. 36

Les affamés du Film de qualité ...... Cerees Neessecrseerrassneseanss N 29 P 36
FRANK Nino _ g

Le cinéma comme phénoméne de culture . .vvhieeriieiiianiiaan, .. N30 P, 54
GAMNCE Abel

Les nouveaux chapitres de notre syntaxe ...... Crresssesnarenneenaaes N 27 P, 25
KAST Pierre

il est minuit, Doctour Kinsey ....vviuvesanaenanes tesnne veesrsenenas N30 P, 50
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KIM Jean-Jacques

Les dessins animés en relief ..... Cerersetraaraeetatteonsannoennans
LACHENAY Rcobert

Les dessous du Niagara {Niagera) ...vvevvinnnn.n. eeeen e rereanans
LAMBERY Gavin

« L'élégante mélancolie du crépuscule » ............. Ceveana e .

Letire de Londres ...ouvven... e tererende e aaens e ae
LO DUCA

Quelques Notes (Le CinéMOscope) e rsreenscoeesesonnnssness ‘e

Yariation autour d'une discussion sur le cinéma espagnol ....c.vvinivenn..
Technique de la Yamp .ocvuiurenrniinneeierenirssnennaiercansanees

MARKER Chris

Lettre de Hollywood ..vviiinrrenerorienrreenroannneneens e ‘e

Le Cinérama ..... b s eebnereannen st naann [ Ceeans PR .
MARTIN André

Films d’animation au Festival de Cannes ......covvevuneann

Film mcomplei mais Grimault intégral (Lo Bergére ef Ie Ramoneur)..... .

L'école primaire donne le bon exemple {Marfin ef Gaston) euvierieeannn .
MAYOUX Michsl

Un chef-d'ceuvre intimiste vvvverreeernnoernoennes et evecan

Petit Dictionnaire pour Wohise +.vvevscicinnionrtenectvanrseennsan .
MELON NOVEL Horace

Pour saluer Douglas ......c.u0vnenn
MICHA Reng

La Vérité Cinématographique ....i.oceviiviromrinecrsennrnenes
MICRAUT Pierre

Joris lvens ..iiiiiaeennss Sasebessrsesvraiendviansennsennoannna .

Joris dvens (1) toeinenieiinannirnarrovnsasvavonaas I .

Joris Ivens (fin) ....... e esenes et eran et reeradbrnainranans
MOUSSINAC Léon

Avec Vsevolod Poudovkine »vvvioroinvorenercannss secuessursanansen

RENZI Renzo
€ L'armata s'agapo M cetiier it rateranatanveriaecnonarantrnossans

RICHER Jean-José

Dimensions et proportions (Le cinémascope) ..oviiiviiesinaess
Petit Dictionnaire pour Venise ..eceveesotsessrestserseaeansencansns
L'Affaire César (Julius Ceesar) .,.viennn. e teaerreeaneab bt aeaaan ..
L'épopée gelée (Shane) ...cveininriennss ernan s heseeaan Crebaaneans

RIVETTE Jacques )
L’Art de la fugue (/ Confess) v oivueniiiiiiieiiiiorianiiannanaonn,

De Vinvention (The Lusfy Men) oo viiiriivnirniiiinenieiereiaarannns

Le masque {Modome de) ..v.vuennn. tesnsersenesinoss Srasssaanenans

Rencontre avec Otto Preminger ..eievvoensvonorasanas tesaracuns PR
ROBIN Joachim

Notes sur Locarno .....eevrveeesnns vesaans Ceeteicasinanaa seasssa

SADOUL Georgss
Filmeographie de V. Poudovkine ..vciiiniiniiniiiieneaseniaranaaanns
Existe-t-il un néoréalisme japonais 7 ..evvevireeennnans eecidoanasnea

SADOUL Ruta
Filmographie de V. Poudovkine ...cvurviivriionniverinesssnannncsnns

SCHERER Maurice

Génie du Christianisme (Furope 51) oiviivriiavinrenicesnvonsnaansas

De trois films et d'une certaine école «.cvvvviveviroennnnen heensans
Les maitres de I'aventure (The Big Sky) . vcviivverinnn
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- 8ICA Vittorio de

Lettre 3 Zavattini ..c.vnvunen thtesrereratasetrerneenans e s ci....N°28 P. 45
SOLLEVILLE Maris-Claire )
Nos amies les femmes . ...vvivrevarrrnenns seseeserssreesessesssss N° 30 P. 22
TRUFFAUT Frangois
En avoir plein la vue (le cinémascope) ......vveeniearaenns veeesra. N 25 P, 22
Terre annéo Z&r0 (FIVe) vuieveeicorarsvsrsesasrnassssnssssanssnsss, N°25 P. 55
Du mépris considéré... (Stalag 17) «.veivivenn.. tevrenaneanseassasses N 28 P, 5i
VYEDRES Nicole ’
Potite lettra & André Bazin sur un sujet intraitable «vv.cvviniieiene.ss N30 P, 27
WEINBERG Herman &, .
Letirs de New York vvvevereevvnreorss thseesnnesrnesnessraesseas N 27 P. 46
Lottre de New York ,.e0vvniieen Neesesevrucasnnaostarraanaenn ve.s. N 28 P, 38
tetire de New York ......... fevans tettesasecaneenues versenese.s N 29 P. 40
ZAVATTINI Cesare .
Renconire avec Yan Sogh . ovvviniciiiieeniiiniiieniiiietiianen N° 29 P. 31
EDITORIAL _
Mais ofl sont les Garba d'antan ....vvevsveacnns teeanesaersnarsncass N30 P}
LIVRES DE CINEMA
~ J.D.-V., AB. et F.L. (le Surréalisme ou cinéma d'A. Kyrou, Dieu ou Cinéma,
d'A. Ayffre, Une grosse légume d'Q. Waelles, L'Index de la Cinémafo 1953) N° 25 P. 60
André Rossi {Livies de Cinema) vuveeeivesressassrasssnsnssssnsasaae N 29 P. 82
NOTES SUR D'AUTRES FILMS
A.B., M.D., RT. et F.L. (Femmes en coges, Le Renne Bfance, Le quafneme
Homme, Docteur Cyclope, Lo Main de la Momie, Miracle & Tunis, Man in
the Dark) .oiiiiiieien Creeeesmeeernanssnannttecerrasanenans N° 25 P. 57
AM. et F. de M. (Flamenco Bienvenue M. Marshm'l Le Pére de Mcdemo:seﬂe.
La Polka des Marins, Coups do Few, Charlie Chan & Mexico, Tempéfe sur la .
Lo 117,13 teeseases.s N 26 P57
D.Y. ot M.D. (Dorfoir des gmndes LEsclave, The Cruel Sea. O Canguceiro, Celle
de nulle part) ... . . iiieverncanenenns teerosanacaaarnon . N° 28 P. 82
C.C., J.D.V,, M.T., F. de M,, R L FT A, B et J.R. {The H:fch-H:ker Gene-
vidve, Letfre ouverfe, Cefte sacrée {amrﬂe Ma vie & moi, Le Pari Fatdl,
L'autocar en folie, Scandale & Las Vegas, The Turning Point, Quand fu liras
cefle Jeftre, Lo Dame aux Camelias, The Naked Spur, Let's do if cgain, Les
danseuses du désir, Quo Vodis..) «.oiceviinenaan. verstnrnensvcee., N 29 P, 57
NOUVELLES DU CINEMA . ... ciiiiarrorenntsarsssacsnnonnasasasssns . N°25 P.40
NOUVELLES DU CINEMA ......ovvuvnrserrnennnns Cerervereereenaien. N 26 P46
REVUE DES REVUES
AB, (Positif : € Jaan ¥igo ») cvvviaeerenrsiocorrsorsacrensasnsasers N 26 P. 83
F.T. ot A.B. {Brzarre,BrancoefNera).... ........ veeerverneriiasanee. N°27 P63
TRIBUNE DE LA E.F.C.C.
Questions autour de & mon public » par Pierre Billard ....... teasnsrasan N° 26 P. 44
Rencontres, par André-Georges Brunmelin ........... weisereseesesesses N°ZB P. 40
CORRESFONDANCE ' -
J. Queval ot F. Truffaut «v.vvveiaiiiniiiiainne, taennssnasssasscns N° 26 P. &4
Joan divoire et E. Truffatt < v vverrionnionrenrocssaaiocsoncassecsss N 27 P, 64
F COMME PFEMME |
{Lote H. Eisner, Frangois Truffaut, Jacques Rivette, Philippe Demonsablon,
Jean-José Richer, Miche! Dorsday et Frédéric Laclos) ........ .... N30 P, 29
REVUE PERPRTUELLE DES ILLUSIONS D'OPTIQUES ........iovvvivennns . N°26 P.&0
N.D.L.R. ' .
Arrétez-nous taus covveevnan D Geeteneianaan ., N°.28 P. 2
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CINEMATHEQUE
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Janvier- Avrif
MUSEE DU CINEMA

7,

CINQUANTE ANS DE

Avenue de Messine. Paris

CINEMA ITALIEN

Exposition
des collections du Museo del Cinema de Turin

Le Museo del Cinemd de Turin

est un des frois musées spécialisé

d’ Furope. Ses collections sont umiques ef capitales pour [histoive du cinéma

COMMUNIQUE

Aprés la 200 Assemblée Générale, le burean sorfani ayant éfé rédla & Uunenimité, le Couseil
A’Administration de la Cinémathéque Francaise se compose comme suit : Président d’honneus

M. A. Kumenka ; Président : M, J. Grémillon ;
Tedesco ; Secréfuire Géndrul : M. Henri Langlois ;
Dornes ; Membres : Mmes Georges Bidault,
Charles Delae, Hubert Devillez, R. Feignoux, A.
G, Sadoul.

Vice-Prisidents

: MM,
Seerdtaire Général-Adjoint

Léon Mathot et Jeun
: Mme Yvonne

Lolson-Malleville, MM, Mare Allégret, René Clair,
Laporte, L. Moussinac, J. Painlevé, A. Paulvé,

FILMS PUBLICITAIRES

Production Distribution

CHAMPS - ELYSEES 79 -
PARIS ge

Tél. : BALZAC 66~98 et 00-0t

1.100
N

CAHIERS DU CINEMA

Revue mensuelle du cinéma et du 1élé-cinéma
Rédacteurs en Chefs : A. BAZIN,
J. DONIOL-VALCROZE et LO DUCA
Directeur-gérant : L. KEIGEL
. .
Tous droits céservés.,
Copyright by « Les Edirions de |'Etoile »
25, Bd Bonne-Nouvelle - PARIS (2°} R.C. Seine 326.525 B
.
Pris du npuméro :
Abonnement & numérps

250 Frs

Frence, Union Frangaise ... ..... ... . 1.375 Frs

Efranger ...l 1.800 Frs
Abonnement 127 numéreos .

France, Union Frangaise ... .. .. 2.750 Frs

Etranger 3.500 Frs
L 4

Adresser |ettres, chéque ou mandat aux CAHIERS
DU CINEMA, 145, Champs-Elysées, PARIS-8¢ (ELY 05-38)
Chéques postaux : 789076 PARIS

Les articles n'engagenj que leur auteur.
Les manuscrits ne sont pat¢ rendus.

Le Directeur-Géranl :

l.. KEIGEL.

Imprimerie HErissey, Evreux, N¢ 1131, — Dépat légal : 1v trimestre 1954.




'BROADWAY

LA SALLE DE L’ELITE

36, CHAMPS-ELYSEES, PARIS-8* - ELYsées 24-89

Printed in France PRIX DU NUMERO : 250 FRA



